Сибирскому кадетскому корпусу — 24 года. За почти четвертьвековую историю здесь сложилась своя неповторимая атмосфера и свой уклад жизни. Так, на занятия ребята выходят не 1 сентября, а на несколько дней раньше. На каникулы уходят совсем не 25 мая, а в конце июня: полевые сборы по военно-патриотической подготовке ещё никто не отменял. Здесь и учебный день построен иначе. Чем ещё кадетский корпус отличается от традиционной школы, выяснил корреспондент газеты «Рост».
От площади Калинина две остановки. Большое трёхэтажное здание отнюдь не радует глаз: кирпич от времени почернел, главные ворота давно уже не выглядят парадными. На входе унылая будка охранника, её обитатель просто так не пропустит. На стандартное «вы к кому?» приходится представляться «по уставу»: имя, фамилия, род деятельности, по какому поводу.
В 8:15 на плацу рядом со зданием раздаются дерзкие и живые мальчишеские голоса. За спиной — портфели, на головах — фуражки, на плечах — малиновые погоны. Один подходит к охраннику. Здоровается. Не словесно. За руку.
— Почему так слабо? Сильнее руку сжимай! Кадет же! — смеётся охранник. Странный он. Меня так хмуро поприветствовал, а с мальчишками смеётся.
— Сейчас сожму сильнее, сами пожалеете! — похваляется кадет.
Вижу по молодому лицу: пытается руку сжать, что мочи есть. И по взрослому лицу вижу: притворяется, что действительно больно.
В 8:30 тут не звенит звонок. Раздается строгий бас командира — построение.
— Сми-и-ирно!
Осанка идеально ровная, плечи выпрямлены, взгляд прямо, никаких переминаний с ноги на ногу. Маршируют. Строго по классам. Сначала 11-й. Равнение на командира. Честь имею. А главное, как синхронно. Красиво. Особенно если наблюдаешь за происходящим сбоку. Зачем нужны лампасы на брюках? Сейчас это не столь важно. Главное, не отрывать взгляд. Кажется, что они все — единый организм. Пятиклассники заканчивают. Они на плацу самые юные. У них так синхронно не получается. Пока что. Поэтому маршируют по второму кругу.— Ногу! Ногу держите! — командует им офицер-воспитатель.
Николай Егорович Токарев — офицер-воспитатель пятого класса (тут у каждого класса, помимо классного руководителя, есть воспитатель). Раньше служил кадровым офицером в армии. Когда вышел на пенсию, устроился работать в военкомат. Теперь вот в кадетском корпусе. Говорит, было трудно перестроиться: тут всё-таки дети, для них нужно быть примером.
— Это мой второй набор, — рассказывает Николай Егорович. — Маленькие ещё, зато, смотрите, какие опрятные! Конечно, в этом возрасте за внешним видом больше родители следят, но и сами они уже понимают, что обувь должна быть чистой, брюки отглажены, на голове никакой лохматости! А пойдёмте, я покажу вам прошлый свой выпуск.
Мы идём по коридору. Цветные гипсовые узоры на стенах. Кто бы мог подумать, что снаружи холодное и непримечательное здание окажется таким уютным внутри.
— А повязка где?! — спрашивает кадета воспитатель.
— Я…
— А я спрашиваю, почему без повязки? Руку давай! — кадет протягивает руку. Воспитатель устраняет оплошность: на руке красуется красная повязка.
— У нас, как и в обычных школах, есть дежурные. Только мы их называем дневальными, — рассказывает Николай Егорович. — Они следят за чистотой и порядком. И у них на руке обязательно должна быть красная повязка. А вот и пришли. Гордость — наши выпускники.
На стене фотографии кадетов-выпускников. Они смотрят на меня уверенным взглядом, и каждый будто бы гордится тем, что он кадет.
Идём дальше. Тут очень много зеркал, что удивительно. Не в каждой школе такое встретишь. На зеркалах красными буквами выведено «КАДЕТ, ЗАПРАВЬСЯ». Да, аккуратность тут прививают с детства. Спускаемся на второй этаж. Навстречу летит кадет. Класс пятый-шестой, не старше. Пытается протиснуться в дверь раньше нас. Николай Егорович его останавливает.
— Извините, — потупил глаза мальчик.
— Уважение и признание своих ошибок, вот что главное, — говорит мне Николай Егорович. — Понимаете, мы стараемся им привить культуру. Они должны понимать, как правильно надо вести себя в обществе.
У пятого класса английский язык. Всё как в обычной школе. Ваня сидит с вечно поднятой рукой – стремится ответить на все вопросы. Рома медленно потягивается. Видит, что я наблюдаю за ним – мгновенно выпрямляется. Гоша уверенно отвечает преподавателю «О'кей», но видно: не понял, на какой странице надо искать упражнение. Сосед по парте подсказывает: 129. У Никиты почему-то не пишет ручка, поэтому он ничего не делает. Преподаватель выручает – даёт свою. Приходится писать. Так английский и проходит. Изучают новые слова, повторяют старые, пробуют разговаривать – как и в любой другой школе. Звенит звонок на перемену.Сейчас завтрак. Кадет Игорь согласился меня проводить в столовую. На удивление он несёт слишком много сумок.
— Друзья накрывать пошли, я их вещи несу. Сейчас в кабинет положим и в столовку пойдём, — говорит Игорь. — Ага, я хочу военным быть. И ещё хочу совершить подвиг. Какой? Не знаю ещё. Просто хочу сделать что-нибудь полезное!
Перед завтраком тоже построение. Вице-ефрейтор (исполняет обязанности старшего по классу) строит одноклассников в колонну в две шеренги.
— В колонну по одному в столовую шаго-о-ом марш! — заключает Николай Егорович.
На завтрак каша, хлеб с маслом, чай и яблоко. Нет, просто завалиться за стол и начать есть тут не принято. Воспитатель разрешил приступить к приёму пищи. С собой забирать нельзя, хотя самые сноровистые всё-таки унесли с собой недоеденные яблоки.
— Нам кажется, что они ещё маленькие, ничего не понимают, — рассказывает Николай Егорович, — нет, всё они уже понимают. Вот недавно ходили в музей Заельцовского района, было задание: сделать план по улучшению улиц. Так они нарисовали роддом, больницы, детские сады, школы… Казалось бы, всего в пятом классе дети учатся.
Патриотическому воспитанию в кадетском корпусе уделяют много времени. Николай Егорович уверен, главное – не кричать о том, как ты любишь свою Родину. Главное – знать людей, которые живут рядом, понимать, что хорошие поступки делают человека лучше, и свободно ориентироваться в происходящем. Именно поэтому тут есть дополнительное занятие – политинформация, где ребята не просто обсуждают новости, а стараются понять, почему случилось так, а не иначе.
— Здравия желаем, госпожа преподаватель! — приветствуют учителя кадеты.
Русский язык. Преподаватель Ирина Николаевна Фрибус записывает на доске дату.
— Кстати, кое-кто из вас по-прежнему пишет одиннадцать с одной «н», — замечает преподаватель.
Обсуждают картинку «Меня не взяли на рыбалку». В итоге – надо писать сочинение. Выстраивают план будущего текста.
— Кадет Карабин, сядьте правильно! — одёргивает учительница кадета, который ёрзает на стуле.
В аудитории тишина. Все сосредоточились: думают, как лучше написать.
— Господа кадеты, — прерывает молчание преподаватель, — не забывайте, что сочинение можно писать как от первого, так и от третьего лица.
— О! А можно от имени птицы?
— Ваня, от имени червяка ещё напишите, который в земле сидит! — иронизирует учитель.
На перемене кадетя идут обедать. Спускаются по лестнице.
— Я решил написать сочинение-рассуждение. У меня с этим проблем никогда нет. Я их как орешки щёлкаю, — хвастается перед друзьями Саша.
— Ага, все мы щёлкаем, а потом тут ошибка, там ошибка… — одёргивает его одноклассник.
— Это не про меня! — стоит на своём Саша. Потом, уже за обедом, Николай Егорович рассказал, что Саша недавно участвовал в соревнованиях по плаванию. Пятиклассник занял первое место. Опередил даже выпускные классы.
— Дано же! От природы, наверное, — не перестаёт удивляться и радоваться за своего подопечного Николай Егорович.
Это только кажется, что все, кто учатся в кадетском корпусе, мечтают стать военными. На самом деле примерно половина выпускников связывают свою судьбу с военной службой и службой в силовых структурах, остальные отдают предпочтения гражданским специальностям. Многие родители приводят детей, чтобы наконец-то воспитали, некоторые – потому что в семье нет мужчин: пусть хоть тут мальчик будет находиться в мужском обществе.
— Если вместе не будем воспитывать, один я, без вашей помощи, ничего не сделаю. Так всем родителям и говорю, — продолжает Николай Егорович. — Тут же не от нас всё зависит. От родителей в большей степени. У меня в прошлом выпуске была ситуация: мальчик учился очень талантливый. А потом раз, и как подменили. Оказалось, родители решили развестись, а на нём всё сказалось. Вообще, с родителями некоторыми тяжело общаться. Наверное, потому, что сейчас к нам своих детей приводит поколение 90-х.
— У людей в головах некий романтичный образ кадета. Все думают, вот надел на ребенка китель, и всё: и бабушке место уступит, и билетик автобусный только в урну выкинет, — замечает Александр Александрович Павлов, заместитель по учебно-воспитательной работе. — Так не бывает, чтобы сразу изменился человек. Тут надо работать.
Шесть уроков. А после ещё дополнительные занятия: строевая подготовка, сборка-разборка автомата, политинформация. Сегодня, например, в преддверии Дня Победы обсуждали военное искусство, писали про героев: кто про Суворова, кто про Жукова, а кто и про собственного прадеда.
6:10 вечера – учёба закончена. Ребята прощаются с охранником. Молча жмут руки. Бегут до ближайшей остановки. Садятся в автобус и едут домой, где снимут свои фуражки, закинут портфель в дальний угол, кинут брюки на диван… Но потом обязательно вспомнят, что утром их могут отчитать за неопрятный внешний вид, поднимут брюки и аккуратно повесят их на плечики. Вот такие они — господа кадеты.