

→7



**Заглянуть внутрь  
системы:**

Андрей Зыкин о работе  
геймдизайнера

→8-9



**Зона  
свободы:**

о чём думают несовершенно-  
летние арестанты

“

**Сдать ЕГЭ и не умереть  
от нервного срыва**

→12-13

## «PROREGION» РАЗДВИГАЕТ ГРАНИЦЫ



→ DESPERADO

Все мы очень разные – национальность, вероисповедание, взгляды на политические и культурные события. Как нам найти общий язык? Как научиться понимать и ценить друг друга? Ответы на эти вопросы искали участники форума молодёжи Новосибирской области «PROregion». Более 400 молодых людей встретились на гостеприимной площадке лагеря «Юбилейный», чтобы познакомиться с принципами и приёмами ведения межкультурного диалога, пообщаться с интересными людьми и просто хорошо провести время.

→4-5



## Новосибирские первокурсники дали клятву студенческому братству



В сентябре новосибирские студенты впервые присоединились к акции «Парад российского студенчества». Акция проводится с 2002 года по инициативе Совета проректоров России. Сегодня в параде принимают участие студенты более 40 городов страны. Символично, что Новосибирская область присоединилась к всероссийской акции в год 80-летия региона и накануне Всемирного фестиваля молодёжи и студентов.

Шествие началось от площади

Пименова, откуда за российским триколором участники прошли до площади Ленина. По пути следования колонны у театра «Глобус» студенты приветствовали ректоры новосибирских вузов. Всего в торжественном шествии приняли участие студенты семнадцати учебных заведений Новосибирска. Количество участников превысило 8 тысяч. Самой многочисленной стала делегация Новосибирского государственного технического университета: дать клятву

верности студенческому братству пришли почти две с половиной тысячи студентов.

В финале парада на центральной площади города участники выстроились в символическую цифру 80, по числу лет Новосибирской области, и дружно произнесли клятву: «Мы, первокурсники, вступая в ряды российского студенчества, торжественно клянёмся быть верными единому духу студенческого братства! Клянёмся!»

## Юные журналисты провели «Медиаканикулы» в Куйбышеве



22-23 сентября в Куйбышеве прошла межрайонная школа журналистского мастерства «Медиаканикулы-2017». Участниками школы стали юные журналисты из Доволенского, Каргатского, Усть-Таркского, Барабинского, Куйбышевского районов и города Куйбышева. Это ученики старших классов общеобразовательных школ, представители школьных, городских и районных пресс-центров, молодёжных медиастудий и творческих объединений.

В основу проведения школы журналистского мастерства положен личный опыт и секреты успеха Куйбышевской молодёжной медиа-студии #безназвания. Экспертами медиашколы выступили воспитанники студии. Являясь призёрами областных, всероссийских и международных конкурсов молодёжной журналистики, ребята поделились со своими сверстниками опытом и секретами успеха в фото- и видеожурналистике, а также в ведении групп

в соцсетях. По результатам работы участники школы подготовили работы, которые были оценены жюри. Авторы лучших работ получили подарки от организаторов и проекта «НовоМедиа».

Проведение данного мероприятия стало возможным благодаря гранту проектного конвейера, организованного в рамках деятельности управления молодёжной политики министерства региональной политики Новосибирской области.

## Молодые разработчики представили инновационные идеи

С 18 по 23 сентября в Новосибирске проходила третья акселерационная программа инновационных идей и проектов начальной стадии развития «Инитиум», генеральным партнёром которой выступила Российская Венчурная Компания. Участниками программы стали молодые разработчики, представившие свои проекты в сфере биомедицины и реабилитации, промышленных инноваций и информационных технологий.

Программа включала пять дней очного обучения от профессиональных тренеров, консультации с отраслевыми экспертами, работу в индивидуальном и групповом формате. В последний, конкурсный, день участники презентова-

ли свои проекты перед экспертами и потенциальными инвесторами. Всего в программе приняли участие 45 проектов.

По результатам экспертной оценки в каждом направлении были выбраны лучшие проекты, получившие призы, в том числе сертификаты для дальнейшей поддержки от партнёров программы. Также из числа участников «Инитиума» региональное представительство крупнейшей акселерационной программы в России Generation S отберёт проекты для последующего их превращения в работающий бизнес.

Подробности в группе проекта [vk.com/initiumnsk](http://vk.com/initiumnsk).



## Школьники Новосибирской области побывали на фестивале науки

Разгадать загадки IT-квеста, оказаться в виртуальной реальности, узнать все секреты астрономии, соприкоснуться с будущим и побывать знатоком «Простой науки» смогли участники фестиваля «Наука и...». Выездной формат фестиваля позволил организовать в течение сентября сразу три интерактивных площадки – в Коченёвском, Купинском и Искитимском районах.

Для гостей мероприятия была подготовлена насыщенная программа: учебный центр «Твой курс IT для молодёжи» провёл квест по теме информационной безопасности, Altair Digital в формате виртуальной реальности смогли погрузить участников в мир

космоса. На площадке «Большой планетарий» не только демонстрировали технику для изучения небесных тел, но и учили участников работать с ней. Получить советы по моделированию роботов и пообщаться с самым настоящим представителем возможного будущего – роботом Нао участники могли на мастер-классе детского Технопарка. Завершился фестиваль научным шоу, где все желающие могли провести настоящие эксперименты: превратить малое в большое, жидкое в твёрдое, прозрачное в цветное. Участникам помогли сделать «горячий лёд», «холодное пламя», «дым без огня» и многое другое.





# ТЕРРИТОРИЯ НА КЛЯЗЬМЕ – СМЫСЛ ЕСТЬ!

В этом году на летних молодёжных образовательных форумах от Новосибирской области побывали 176 молодых активистов по различным направлениям. Практически у каждого участника, отправляющегося на форум, есть проект или хотя бы идея, которую он мечтает реализовать. Это лето подарило возможности сразу четверым новосибирским ребятам. На Всероссийском молодёжном образовательном форуме «Территория смыслов на Клязьме» они выиграли гранты на реализацию своих проектов. С победителями конкурса грантов побеседовал корреспондент «Роста».



ТЕКСТ: ВИКТОРИЯ ХОМЕНКО  
ФОТО: ИЗ АРХИВА УЧАСТНИКОВ



**Анастасия Окороchkova, проект «Business-weekend «Охота», сумма гранта 100 тысяч рублей**

Я живу в Новосибирске и учусь в НГУЭУ на 4-м курсе. На Клязьме я была участницей смены молодых экономистов и предпринимателей, потому что учусь на экономической специальности. Программы заранее никто не знал, поэтому и ожиданий никаких не было. Ехала за грантом и новыми эмоциями – всё это и получила! В конкурсе проектов участвовало 203 проекта – какие-то на уровне идей, какие-то более зрелые. По результатам отбора гранты на поддержку получили только 20 из них. В том числе мой.

Идея проекта такая: ребята приезжают на площадку Business-weekend «Охота», знакомятся с установками компании, с их требованиями, которые выставляются претендентам. Также ребята могут пообщаться друг с другом, узнать много нового посредством решения бизнес-кейсов и просто отдохнуть вдали от города. Идея проекта не совсем моя. В университете на моей кафедре проводили похожее мероприятие, когда я училась на 1-м курсе. На 3-м курсе я стала организатором, и мы с друзьями решили немного подкорректировать формат и создать определённую айдентичку

нашему мероприятию. Так получился проект Business-weekend «Охота». Даты реализации мы уже наметили – 11-12 ноября, если всё сложится, но не буду загадывать.

Я считаю, что такие форумы, как «Территория смыслов на Клязьме», нужны для новых знакомств и общения. Лекции – нужная и важная часть всех форумов, но я считаю, что туда стоит ездить за эмоциями и драйвом. Там царит своя неповторимая атмосфера: вы можете бегать, играть, танцевать, петь песни. Это непередаваемо. Люди знакомятся совершенно спокойно, просят друг у друга помощи, в городе нет такого. Находясь там, ты заряжаешься крутыми эмоциями.



**Иван Калмыков, социальное-образовательный проект «Первая помощь», сумма гранта 100 тысяч рублей**

Я из Новосибирского района Новосибирской области. На момент участия в форуме уже закончил ординатуру по травматологии и ортопедии, сейчас работаю по специальности в Детской городской клинической больнице скорой медицинской помощи. Первый раз услышал о форуме в отделе молодёжной политики Новосибирского района, а о смене медицинских работников мне рассказали в Агентстве поддержки молодёжных инициатив.

Я дважды побывал на «Территории смыслов», для меня это был второй опыт подачи проекта на грант. В этом году я был на смене НКО, потому что на прошлой смене врачей познакомился с ребятами из ВОД «Волонтёры-медики», тогда мы с другом решили создать региональное отделение в Новосибирской области. Идея проекта «Первая помощь», который я представлял на конкурсе, родилась 6 лет назад, и все эти годы мы с другом успешно его осуществляли на территории Новосибирской области. Основная идея проста – обучение школьников, как подрастающего поколения, основам первой медицинской помощи. Смысл в том, что во время экстренных ситуаций многие люди могли бы выжить, если бы вовремя получили грамотную помощь. Мы планируем реализовывать его дальше, но только с большим охватом. Хочу передать большую благодарность ребятам из Крыма за помощь в оформлении проекта. В итоге конкурс для меня состоял из написания концепции проекта, защиты и небольшого ожидания. Сама программа форума мне очень понравилась, было много полезного и нового, что, я надеюсь, получится применить на практике уже в ближайшее время.

Считаю, что образовательные форумы нужны, во-первых, для знакомств и обмена опытом с ребятами, которые занимаются различными проектами. Это возможность почерпнуть новые интересные идеи, которые в дальнейшем можно будет реализовать в своём регионе. Во-вторых, это возможность задать вопросы спикерам федерального уровня. В-третьих, это шанс получить гранты на осуществление своих

проектов. Ну и, конечно, классно провести время!



**Анастасия Умайкина, проект «Образовательный онлайн-симулятор для выпускников транспортных вузов и школьников», сумма гранта 300 тысяч рублей**

Я из маленького городка на Дальнем Востоке, но проживаю в Новосибирске. Здесь поступила в Сибирский государственный университет путей сообщения. Это мой третий год. С первого курса активно принимаю участие в общественной деятельности университета и города. В этом мне помогают профком студентов СГУПС и Союз студентов Новосибирской области.

Я была участником многих форумов, слётов, конкурсов и семинаров. Каждый форум даёт заряд энергии, поток идей. Я получаю всё это от двух составляющих: от людей, которые приезжают, и от знаний, что дают спикеры. На форуме «Территория смыслов» в этом году мне повезло побывать впервые. Наша смена была самой последней – транспортная. Я преисполнена гордостью за то, что смогла стать представителем своего железнодорожного университета на этом форуме. Образовательной программы было очень много, но это несколько не испугало, так как все спикеры были из нашей транспортной отрасли. Они приходили, чтобы поговорить с

нами, услышать наше мнение. Мы могли задать вопросы даже министру транспорта! Это потрясающе!

Самым сложным этапом была защита. Нужно доказать и экспертам, и зрителям, что твой проект действительно стоит внимания. Было страшно. Идея моего проекта, как бы смешно это ни звучало, появилась из ничего. Я коллекционирую значки. Одна из участниц форума рассказала мне, что за участие в конкурсе дают значок. Я написала заявку буквально за час и пошла за своим значком. Я никак не ожидала, что мою идею оценят эксперты. Мой проект направлен сразу на три категории: на работников отрасли, на студентов и школьников старших классов. Это развивающая игра-симулятор с выбором профессии и станции, которая поможет повысить интерес молодого поколения к транспортной области, подготовить студентов к работе и протестировать молодых сотрудников. Мне бы хотелось реализовать этот проект до февраля, чтобы школьники успели поиграть в неё прежде, чем будут размышлять о выборе экзамена, а студенты-целевики успели понять, на какую конкретную станцию хотят пойти работать.

Ещё одним победителем конкурса грантов на форуме «Территория смыслов на Клязьме» стал Вадим Бобров. На реализацию его проекта «Центр содействия трудоустройству» был выделен грант в размере 300 тысяч рублей. Во время подготовки материала Вадим не смог найти свободного времени, чтобы пообщаться с корреспондентом.

**Подробнее о его проекте читайте позже на сайте мнсо.рф.**



# «ПРОРЕГИОН»

## РАЗДВИГАЕТ ГРАНИЦЫ



Все мы очень разные – национальность, вероисповедание, взгляды на политические и культурные события. Как нам найти общий язык? Как научиться понимать и ценить друг друга? Ответы на эти вопросы искали участники форума молодёжи Новосибирской области «PROрегион». Более 400 молодых людей встретились на гостеприимной площадке лагеря «Юбилейный», чтобы познакомиться с принципами и приёмами ведения межкультурного диалога, пообщаться с интересными людьми и просто хорошо провести время.

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА ПУГАЧЁВА  
ФОТО: DESPERADO

Вереница автобусов подъезжает к «Юбилейному». Участников форума встречают приветливые вожатые и организаторы. На регистрации всем выдают фирменные бейджи и welcome-пакеты – вместительные рюкзаки с эмблемой форума. Затем – обед для проголодавшихся с дороги ребят и, конечно, знакомство друг с другом. Участников сразу предупреждают – за нарушение правил поведения можно лишиться уголка бейджа. Два отрезанных уголка – и ты за бортом. Молодые люди ещё не знают, что на всякие глупости у них попросту не будет времени, настолько плотная и насыщенная программа для них подготовлена.

Открытие форума – самое яркое событие первого дня. Все участники собрались на праздничной площадке, чтобы вместе дать старт «PROрегиону». Ведущие приветствуют гостей

форума, в их числе губернатор Новосибирской области Владимир Городецкий. Его фраза «Взрослея,

оставайтесь молодыми!» задаёт тон всему форуму. После речи губернатора в толпу запускают

небесно-голубой шар – символ Земли. Молодые люди бережно передают его: они понимают

– важно быть едиными, чтобы поддерживать мир на планете.



Вечером молодёжь ждала заводная дискотека и зажигательное файер-шоу, которое просто взорвало толпу и даже подпалило пару берёзовых листьев. Но все праздники когда-то заканчиваются – уже завтра будет дан старт образовательной программе, и весь лагерь в буквальном смысле погрузится в учебный процесс.

Как и положено, утро начинается с зарядки. Взбодрившись и подкрепившись, участники форума отправляются на встречу с тренерами и экспертами. Команда в этом году подобралась очень разнообразная: здесь представители Еревана, Казани, Челябинска, Минска, Тюмени и Новосибирска. И все они объединены одной темой – межкультурное общение. И у всех одна задача – передать участникам форума компетенции, необходимые для выстраивания диалога. Образовательная





программа проходила в формате тренинга, с активным включением самих участников. На занятиях кипит жизнь: то ребята рисуют айсберг культуры и помещают туда различные явления, то работают в группах, формируя по тезисам основные проблемы современной молодёжи. В общем, скучать не приходится.

— На форуме мы говорим о понимании межкультурного диалога и необходимых компетенциях для его осуществления, анализируем собственные предубеждения и моральные ценности и их влияние на наше поведение, пытаемся определить собственную уникальную культурную идентичность. Мы рассматриваем культуру человека как айсберг, на поверхности которого находятся очевидные и далеко не определяющие элементы — язык, внешний вид, род занятий, тогда как под водой спрятано всё самое интересное, — комментирует работу на форуме Михаил Бортников, тренер в сфере неформального образования.

Для участников и волонтеров Всемирного фестиваля молодёжи и студентов форум «ПРОрегион» стал образовательной площадкой по подготовке к участию в предстоящем мероприятии. Тема межкультурного общения

имеет для этих ребят особую значимость, ведь уже в октябре им предстоит представлять наш регион на мировом молодёжном форуме.

Перевести дух, чтобы с новыми силами погрузиться в учебный процесс, участникам помогают ежедневные «Нескучные перерывы». На главной площадке не смолкает задорный голос ведущего Алексея Лукомского. Он проводит викторины по истории форума и фестиваля. Здесь же можно поиграть в волейбол, сразиться на световых мечях и попрактиковаться в фехтовании. А ещё можно просто поваляться в удобных гамаках, заботливо развешанных организаторами в близлежащем берёзовом околке.

Послеобеденные воркшопы — очень важная и интересная часть занятий. Зара Лавчян — член тренерского пула Молодёжного Департамента Совета Европы — завсегдагатай «ПРОрегиона»: она приезжает на форум из Еревана уже второй раз. Сегодня Зара посвятила свой воркшоп языку вражды и борьбе с ним в молодёжной среде. Занятие проходит в игровой форме: участники получают карточки настольной игры «Имаджинариум», с их помощью необходимо сформулировать причины и проблемы языковой

вражды и найти способы их решения.

— Россия — многонациональная страна, значит, для налаживания



диалога важны такие элементы, как открытый и уважительный обмен мнениями, интерес друг к другу, стремление к пониманию и возможность сотрудничества,

— так Зара Лавчян обозначает важность работы, проделанной ребятами.

На форум молодые люди приехали не только за новыми знаниями, но и чтобы предложить свои идеи для развития молодёжной политики в регионе. Злободневные вопросы участники обсуждают на дискуссионных площадках, одна из которых называется «Удовлетворённость молодёжи услугами сферы молодёжной политики». Тренер Ирина Юрочкина формирует на своей площадке рабочую группу, где в течение двух дней ребята выясняют, чего не хватает разным категориям молодёжи для удовлетворения своих социальных, культурных и духовных потребностей. На форуме собрались люди разных возрастных категорий, поэтому и требования у всех отличаются. Объединившись в микрогруппы — школьники, студенты и работающая молодёжь, участники формулируют свои претензии. Кажется, всё: побурчали и можно расходиться. Как бы не так! Чтобы эти неудовлетворённости

появляются проекты, которые хочется осуществить. Именно на таких форумах ты вдохновляешься людьми и тем, что они делают. У каждого из нас бывает рутина, когда мы думаем: да зачем кому-то ещё один проект. А после таких мероприятий ты понимаешь, что именно твой проект достоин, чтобы о нём узнали, — делится своими наблюдениями Ольга.

Заканчивается учёба — начинается «движуха». Кто-то ринулся к заветной кофеточке, кто-то отправился на кинопоказ. Танцы, настольные игры, спектакли, КВН, песни у костра — это лишь малая часть того, что могли выбрать участники форума для вечернего досуга. Для активных пользователей соцсетей ежедневно проводились конкурсы постов по официальным хештегам форума: здесь и «самое дружелюбное фото», и «самое юморное», и «самое массовое». Победителю каждого дня — памятный подарок от организаторов.

Самая почётная награда — юбилейная медаль «80 лет Новосибирской области». Её на

ликвидировать, ребятам нужно предложить варианты. В результате формируются идеи поддержания молодёжных инициатив и необходимость открытого диалога власти и активной молодёжи.

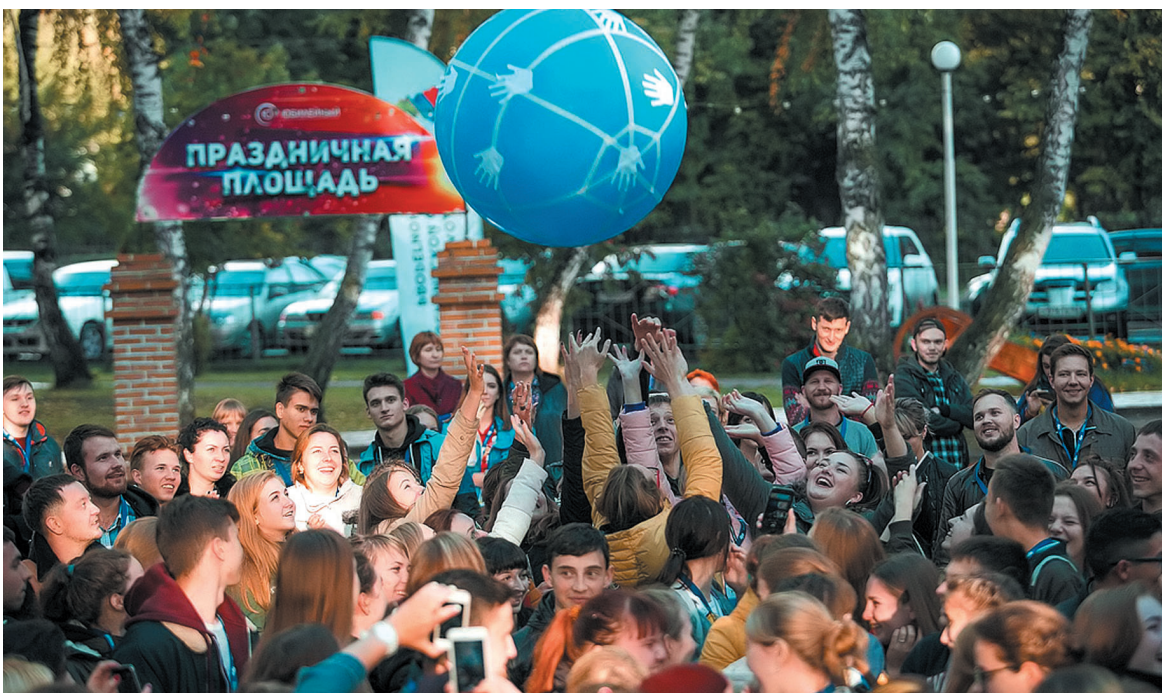
Уникальные встречи с интересными людьми проходили после ужина. Среди экспертов форума — активные деятели региона в различных областях, они приехали поговорить с ребятами на самые разнообразные темы — от PR-технологий до реализации самой заветной мечты. Одним из самых ярких гостей стала активистка общественных движений и руководитель театральной студии «Особенный ТИП» Ольга Стволова.

— Все форумы подрывают мозг человеку. Сюда стекаются интересные, активные, креативные люди. Когда человек попадает в такую атмосферу, в которой люди жаждут узнать что-то новое, хотят развиваться, — это всегда производит невероятную вспышку, у человека появляется много сил, новых знакомств,

торжественном закрытии форума вручили активистам молодёжной политики региона. Награждённые молодые люди — отличная мотивация для других участников форума: совершенствоваться, развиваться и вести активную деятельность — это может любой из нас.

«ПРОрегион» стал местом вдохновения и отправной точкой к развитию молодёжной политики в нашей области. Андрей Безгеймер, начальник управления молодёжной политики, отметил, что участники получили «азбуку общения с людьми других культур, а как они используют этот инструмент, покажет время и тесная обратная связь». Можно не сомневаться: наши ребята смогут использовать этот инструмент в мирных целях.

Подводя итоги работы «ПРОрегиона», и участники, и организаторы сошлись во мнении, что форум удался. И что пришла пора раздвигать границы — областному форуму пора становиться окружным.





# Танцы в тишине



ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА ПУГАЧЁВА  
ФОТО: MUTEEVENT.COM

— Здесь есть три канала: красный, синий и зелёный. Каждый подключён к определённой секции. Красный — второй этаж, зелёный — бар, а синий — сцена, — поясняет мне волонтер.

Каждому участнику дискотеки выдают беспроводные наушники. На каждом «ухе» есть идентификатор канала в виде логотипа MuteEvent (MuteEvent — компания, которая занимается организацией тихих дискотек. — Прим. «Роста»). Он загорается определённым цветом. Канал переключать очень просто: достаточно нажать на небольшую кнопку внизу левого «уха». Так можно подобрать ту музыку, под которую ты хочешь танцевать. Здесь есть всё: от диско до хип-хопа.

Тихие дискотеки появились более десяти лет назад в Великобритании, позже идею бесшумных тусовок подхватил весь мир. Придя на смену караоке, они стали отличной альтернативой для всех, кто не прочь подвигаться под любимые треки, но без утомительных запредельных децибелов.

Площадки для дискотек всегда разные. В этот раз — пляж «Маяк». Танцпол — площадка возле бассейна и крыша, где можно наблюдать за происходящим с высоты.

— Дискотеки в наушниках — это не ново. Просто в Сибири никто не решался этого сделать, — рассказывает Екатерина Кузеванова, идеолог сибирского MuteEvent.

Весной этого года Екатерина с друзьями побывала в Нью-

Йорке. Там-то она впервые и посетила бесшумную дискотеку. Понравилось. «Почему бы не опробовать эту тему в Новосибирске», — подумала она тогда.

— По приезде на родину, в июле, мы провели первую такую дискотеку «для своих» в пабе Bootleggers. Пришло тогда порядка

В основном на такие дискотеки приходят взрослые люди: тусовки начинаются достаточно поздно, к тому же на вечеринках присутствуют алкоголь и сигареты. Молодые люди, что удивительно, почти не слышали о такой тихой диковинке.

— Про такие дискотеки знаю давно. Несколько друзей были



Тихие дискотеки появились более десяти лет назад в Великобритании, позже идею бесшумных тусовок подхватил весь мир. Придя на смену караоке, они стали отличной альтернативой для всех, кто не прочь подвигаться под любимые треки, но без утомительных запредельных децибелов.

восьмидесяти человек. И им понравилось! После этого мы решили, что должны проводить такие вечеринки чаще, — продолжает Екатерина.

в Америке и посещали их. Мне понравился формат, это удобно: можно спокойно пообщаться с друзьями. Устал от музыки — снимаешь наушники и отдыхаешь.

всем. И ты постоянно думаешь: «Ну ладно, эту песню отсижусь». И в итоге «отсиживаешься» ещё пару композиций за ней. У нас же — свобода выбора — на

Но потом! Такая движуха начинается! Любой, даже самый стеснительный человек, чувствует себя раскрепощённо. Так что все, кто хочет перестать быть робким — бегом к нам! Ну смотри, как они забавно выглядят!

Катя показывает на пару, которая танцует в наушниках. Они действительно выглядят немного странно, но по их лицам видно, что они счастливы. Со стороны кажется, что эти люди находятся на концерте какого-нибудь рэп-исполнителя. Девушка и парень ритмично качают головами и притопывают. И это только начало тусовки, представляю, как отжигают здесь под конец!

Неважно, что играет у тебя в наушниках — AC/DC или пресловутый Егор Крид, на бесшумной тусовке ты можешь отвечать только за себя. Кто знает, может, твой партнёр в эту минуту выделяет очередное па под Михаила Шуфутинского? От этих мыслей становится ещё веселее. Тихие дискотеки — это действительно круто. Так что не упустить свой шанс и следи за новостями: новые тусовки не за горами!



Привычные ассоциации со словом «дискотека» — шум, гам, громкая музыка, да ещё такая, что нравится далеко не всем. А как насчёт дискотеки в наушниках? Уже интригует, правда? Одну из таких тусовок посетил корреспондент «Роста».

Когда я узнала, что такие дискотеки привезла в Новосибирск Екатерина, сразу решила посетить, — рассказывает Наталья Молекер, одна из посетительниц тихих дискотек. — У меня маленький сын, он всегда со мной и всегда хочет спать, а я люблю активный досуг. Поэтому я всегда ищу места, где можно и потусить, и ребёнка с собой взять. Тихие дискотеки стали идеальным решением.

Пример Наташи произвёл в прямом смысле фурор, впечатлив не только посетителей, но и организаторов. Молодая мама одновременно смогла «оторваться» на тусовке и соблюсти все режимные моменты своего ребёнка. Теперь Екатерина всерьёз задумалась о детских бесшумных дискотеках.

— Вашим вечеринкам несколько месяцев, а людей уже приходит очень много. Почему они идут к вам, чем их не устраивают обычные клубы с традиционным танцполом?

— Часто на тусовках включают ту музыку, которая нравится не

каждом канале играет совершенно разная музыка: попса, техно, диско. Диджеи устраивают некое соревнование за аудиторию, — делится Екатерина. — А, ещё это же тихо! Недавно у нас была дискотека в Барнауле, прямо в парке. Если бы это была обычная тусовка, то местным жителям вряд ли понравилось слушать ночью громкую музыку. А так всё было тихо-мирно, словно ничего и не было.

Да, в бесшумном формате можно тусоваться где угодно и когда угодно. Только сейчас я осознала: чтобы поговорить с Екатериной, нам не нужно было искать уединённое место. Мы спокойно разговариваем с ней прямо возле танцпола.

— Когда музыка играет только в наушниках, причём танцующие даже не подозревают, какие треки звучат в «ушах» их соседей по площадке, у них не возникает стеснения?

— Обычно сначала все, кто приходит к нам, стесняются, робко так начинают двигаться.



# ЗАГЛЯНУТЬ ВНУТРЬ СИСТЕМЫ

ТЕКСТ: НИНА ШВЕЛИДЗЕ  
ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ЭКСПЕРТА

## — Когда вы впервые познакомились с виртуальными играми?

— В моём детстве даже компьютерных клубов не было, они появились только в середине девяностых. У нас на весь двор была одна приставка Dendy. Мы собирались компанией у одного из наших ребят и играли. Лет в семь начал рисовать прототипы игр на бумаге. Кстати, недавно я нашёл ту тетрадь, там были изображены целые уровни с лесенками и лабиринтами. Свою первую виртуальную игру, уже не на бумаге, я разработал в седьмом классе. Полгода учился, а потом смог создать своего Pac-Man'a, который бегал и кричал: "Вака-вака!"

## — Когда вы создаёте игру, что труднее всего даётся?

— Формирование конечного результата продукта. Изначально у тебя есть какие-то смутные идеи. Например, хочешь, чтобы в игре были лабиринты, призраки, еда и затейливый, милый персонаж. От этих четырёх идей дойти до конечного результата сложно, потому что при создании ты должен видеть всю игру и знать её название в прямом смысле этого слова.

Недавно мы делали игру CakeStory про булочки и пирожки, а я сладкое вообще не люблю. Но за шесть месяцев работы над этим продуктом я, наверное, пересмотрел все сладости, которые есть в этом мире. Наш арт-директор заставлял нас есть сладкое: человек, который не ест пирожные, не сможет сделать хорошую игру про них — в такие моменты я прятался. (Смеётся.)

## — Сколько времени уходит на создание одной игры?

— Можно за полгода справиться, если рисовать игру не сложно. «Дикий Запад» мы делали около двух лет. Обычно от сложности арта зависит то, сколько времени команда будет её создавать. В том же «Диком Западе» есть момент — производство корма для животных. Это должен быть понятный для пользователя процесс. Долго думали, как это сделать, но в итоге нашли классный круг, который дробит зерно. На помощь пришёл мой любимый ослик! Придумали, что по этому вытопанному кругу земли будет ходить ослик: запускаем корм для коров, и трудяга начинает работать, а по окончании появляется пакетик с кормом. Ткацкий станок, мельница — это всё надо продумать и понять. Игра — всегда коллективное творчество. Нас целая команда от 50 до 150 человек, не считая административный персонал. Каждый занимается своим делом: есть отдельные художники по иконкам, чёрно-белым и цветным эскизам, текстурам, аниматоры по эффектам. Я — геймдизайнер — показываю то, что хочу получить.

Индустрия компьютерных игр зародилась еще в начале 70-х годов прошлого века. Сегодня это одно из самых популярных интерактивных развлечений. Андрей Зыкин — геймдизайнер. Он разрабатывает визуальный мир мобильных игр. О том, как приставка Dendy может открыть ребёнку новый спектр возможностей и почему за играми типа PokémonGo будущее, Андрей рассказал корреспонденту «Роста».



Художник смотрит целостность объекта, красит цвет, находит свой стиль.

## — Для кого ваша команда делает игры?

— Я занимаюсь в основном фермами или RPG-играми (ролевые игры. — Прим. «Роста»). Фермы рассчитаны на взрослых женщин, на домохозяйек или любительниц борща и своих внуков. RPG-для мальчиков и парней в возрасте от 12 до 30 лет.

## — Как вы понимаете, чего хочет целевая аудитория?

— Здесь надо исходить из потребностей. Существуют вещи, которые характеризуют каждое поколение, ориентиры ищут сейчас в сериалах, кинофильмах, социальных сетях, мемчиках. Иногда стоит посмотреть на игры конкурентов. Знать индустрию гейм-рынка, понимать, что сейчас в тренде — черта профессионала.

## — Геймеры любят критиковать игры?

— Критика от пользователей очень важная вещь, если научиться её фильтровать. Например, был у меня в игре случай с «индюшками». Женщине «А» не понравилось, как выглядят птицы. Геймерша просто написала, что они некрасивые, без всякой конкретики. Некоторые же пользователи не только

критикуют, но и предлагают что-то новое. Вообще, для разработчика общение с аудиторией — один из важнейших инструментов.

Одна женщина долго писала нам в службу поддержки: говорила, что ей мешает играть огромная свинья. Что за огромная свинья?! Попросили сделать скриншот и отправить нам. У неё что-то глюкнуло в программе и на всю ферму лежит огромная модель свиньи! Она просто лежит внутри фермы, даже не двигается, произошёл какой-то сбой. Огромная свинья мешала женщине играть. (Смеётся.)

## — Как вы считаете, за какими мобильными играми будущее: аркады, боевики, гонки, стратегии?

— Самыми перспективными будут игры с дополненной реальностью. Например, PokémonGo, но для этого телефон должен быть всегда под рукой. Вот у приставок всегда всё будет хорошо — компанияские игры уж точно не выйдут из моды!

## — Попались ли и вы в такую ловушку, как PokémonGo?

— Играл, но сейчас желание пропало — выполнил свою цель. В этой игре у меня было три мечты: поймать Пикачу, Слоупока и Псайдака. Псайдак — мой любимый покемон: он постоянно бегаёт и у него всегда болит голова, — это просто моё тотемное



животное! (Смеётся.)  
Всех покемонов я поймал в Новосибирске и Академгородке. Моя миссия выполнена, игру удалил.

## — Чем отличаются геймеры США от российских пользователей?

— Национальной особенностью, но везде любят ферму и карты. Как ни странно, на американском рынке в топе на iPhone в основном машины и автматы. В целом, все играют в стратегии. У наших очень популярны игры Gardenscapes, Township, московская CuttheRope. У нас очень неплохая мобильная разработка, которая ценится и за рубежом.

## — Да, рынок везде свой. Как вы удерживаете продукт в наших чатах?

— Правильный маркетинг. Каждый раз надо игру делать интереснее, добавлять что-то новое, плюс реклама не повредит. Бывает и такое, что проекты закрывают, даже не поиграешь.

Разработать игру — это половина работы, продукт надо ещё и раскручивать.

## — Геймдизайнеры играют в свои проекты?

— Не может геймдизайнер не играть в свои проекты. То, как человек чувствует связь с игроком, очень важно. Мобильная игра — это развлечение в общественных местах. Они тем и ценны, что их можно взять куда угодно. Даже в маршрутку или автобус, чтобы скоротать время, пока едешь из Академа в город.

## — Как молодому человеку, который интересуется мобильными играми, стать геймдизайнером?

— Есть много стажировок — это раз. Если у тебя есть высшее образование, то можно попробовать устроиться на junior-позицию — это два: достаточно просто подать резюме и выполнить тестовое задание.



# ЗОНА СВОБОДЫ

В Новосибирской воспитательной колонии на данный момент находится без малого сто человек из Новосибирска, Новосибирской и Омской областей и Алтайского края. Средний возраст воспитанников — шестнадцать лет. За что молодые люди попадают в места лишения свободы, как справляются с обстоятельствами и какие планы строят на дальнейшую жизнь, узнал корреспондент «Роста».

ТЕКСТ: СВЕТАНА БРОННИКОВА

ФОТО: СВЕТАНА БРОННИКОВА

— Мы общались небольшой компанией: я, ещё два друга и подруга. Как-то ей написал в социальной сети взрослый мужчина. Предлагал... вы поняли, что — интим. Он постоянно отправлял ей фотографии своего полового органа. Мы решили этого мужчину проучить. Подруга написала ему, пригласила домой. Он приехал, а там — мы. Начали бить его. Инкриминировали как разбой.

Очки съезжают по переносице вниз. Возвращает их указательным пальцем на место.

— Мне осталось тут сидеть год, два месяца и двадцать с лишним дней. Чтобы занять себя, я устроился на работу. Постоянно читаю большие романы. Сейчас вот «Тихий Дон» Шолохова. Отвлекает.

Он не прячет лица и не отводит в сторону взгляд.

— Я поступил в СГУПС на очную форму, на мировую экономику и право. Вся надежда, что меня выпустят по УДО. Я буду скрывать про колонию. Если кто-то узнает, скажу, что нечего тут делать. Есть более полезные вещи.

Улыбается холодной улыбкой.

— Мы думали, делаем благое дело. Знал бы, что так всё получится, никогда не стал бы этого делать.



— Большинство здесь сидит за изнасилование. Потом уже идут грабёж и наркотики, — говорит начальник колонии Константин Николаевич Кузьмин. — Изнасилования обычно совершаются группами лиц. Наверное, всему виной алкоголь и дискотеки: молодость всё-таки, гормоны.

Кузьмин на этой должности пять лет. До этого пятнадцать отработал в колонии особого режима, где сидят многократно судимые люди, срок которых исчисляется в десятках лет.

— На особом режиме было куда проще работать. Там взрослые люди: один раз сказал, и тебя поняли. Здесь всё надо повторять бесконечно.



— По 228-й загремел: употребление наркотиков. Во время употребления меня и взяли, точнее — нас взяли. Мы курили тогда в заброшенном здании, нас было трое, в тот момент, когда приехала полиция, один парень отошёл. Внезапно. Выйду, обязательно



встречусь с ним, посмотрю ему в глаза и спрошу: «Ты нас сдал?» Это точно он сделал. Я уверен.

На наркотиках я сидел год. Мне нравилось — я употреблял. Чего ещё тут говорить?

Смотрит в пол.

— Я стараюсь не думать про то, что много людей употребляет наркотики, а посадили именно меня. На суде я думал о маме. Она плакала. Сильно плакала.

Молчит несколько минут.

— Я здесь уже три года, скоро перейду во взрослую колонию. Не страшно, но раньше много про это думал и боялся. Сейчас уже нет ничего страшного. У меня там есть связи. Много кто из знакомых сидит во взрослой колонии.

Резко поднимает голову и смотрит прямо в глаза.

— А везде тяжело: и на воле, и здесь.

Отворачивает голову немного вправо.

— Меня навещают девушка и мама. Я уверен полностью в своей девушке. Она меня дожждётся. Я выйду из тюрьмы и изменюсь в лучшую сторону. У нас будут дети. Двое — девочка и мальчик. И они никогда не повторят мои ошибки. Я буду знать про своих детей всё и никогда не расскажу им про колонию, но если они узнают, я найду нужные слова и всё

объясню. Я уверен в этом.

Здесь всё одно и то же. Каждый день. На воле я могу потеряться. Там будет столько нового. Мне будет тяжело, но мне помогут мама и моя девушка. Да, раньше у меня было много друзей, но сейчас их нет. Все перестали со мной общаться, когда я попал сюда.

Снова смотрит в пол.

— Я хожу в нашу церковь и ставлю свечки, но в Бога не очень верю. В детстве я всегда ходил с бабушкой в церковь, поэтому и сейчас хожу. Я не знаю, что такое свобода. Вы задали вопрос, а у меня внутри просто пустота.



— Примерно 30% возвращаются, но уже во взрослую колонию, — делится неуверительной статистикой Кузьмин. — В этом году я поехал на СИЗО-1, ходил по камерам и чуть ли не в каждой мне говорили: «Здравствуйте, Константин Николаевич». В этот момент было так неприятно: они же недавно освободились, они же говорили, что никогда-никогда сюда не вернуться. Большинство из них уже в шестилетнем возрасте знают, как вести себя в тюрьмах: у них либо родители, либо близкие родственники были в местах

лишения свободы. Они не видели ничего хорошего с рождения. Что им ещё остается? Поэтому воспитанников водим в кино, в театр, в зоопарк, на экскурсии. Всегда найдётся кто-нибудь, кто на выездных мероприятиях обязательно скажет: «Я первый раз тут».



— Я по глупости попал сюда. Не с теми просто связался. Ну, там произошло так, что я вообще не виноват. Нас на деле было четверо. Они на свободе, я всё на себя взял. Не стал тянуть за собой всех. Я не виноват, просто взял на себя всю вину.

Улыбается.

— Нам делать нечего было просто. Вот и украли телефон у знакомого, а потом угнали машину. Да и угнали как... Нашли ключ в подъезде, вышли — машина рядом. Даже не взламывали.

На правой руке размытая татуировка.

— Это просто крест «Спаси и сохрани». Я всегда верил в Бога. Раза два-три в неделю хожу в церковь. Просто молюсь за родителей. Мне их здесь не хватает очень сильно.

Снова улыбается. Складывает руки на затылок.

— На самом деле у меня были

две условия за грабёж, я сказал другу, чтобы он на себя взял, но они все меня на суде сдали. Типа я один всё это затеял.

Смотрит на меня, но при этом немного влево, прямого зрительного контакта у нас нет.

— Я не думаю о свободе. Как выйду, тогда придумаю всё. Я не хочу загадывать, это может не сбыться. Свобода — это просто, это когда нет вокруг тебя заборов. И когда не охраняют тебя как... президента.

Начинает смеяться.

— Не, я в школе не хотел учиться. Хотел закончить быстренько её, и всё. Мне нравилось заниматься боксом, но меня выгнали за драку.

Смотрит в глаза.

— А мне говорили, что не стоит машину угонять, потому что за это сесть можно. Я просто их послал тогда. Всех.



— Некоторые мальчики приходят к нам в школу, а потом оказывается, что они почти не умеют читать, — говорит Татьяна Владимировна Фарафонова, директор школы, в которой обучаются воспитанники. Она проработала здесь почти тринадцать





лет. Уверяет, что разница между обычной школой и казённой лишь в наличии колючей проволоки на заборе.

— Поэтому у нас в классах дети абсолютно разных возрастов. Со временем они все выправляются. В одиннадцатом классе сдают ЕГЭ, если хотят учиться дальше — поступают в вузы на дистанционное обучение. Да, такое тоже стало возможным. Важно дать детям понять, что потом всё будет хорошо. Мы проводим различные мероприятия. Иногда приглашаем бывших воспитанников, которые смогли найти своё место в обществе, в гости. Но они идут очень неохотно.



— Я... убил человека. Руки на столе. Пальцы сцеплены в замок. Смотрит на руки.

— Мне было тогда шестнадцать, я закончил девятый класс и подал документы в лётное училище. Был День города. Мы с моей девушкой и друзьями гуляли вечером. Были алкогольные напитки, конечно. К нам подошёл мужчина. Он был знаком с ребятами. Он был пьяный, оскорбил меня и мою девушку. Дошло до драки. Мне хватило четырех ударов... Я кикбоксингом несколько лет занимался.

Всё ещё смотрит на свои руки. — Друзья не звонят. Я же понимаю, что из-за колонии они со мной перестали общаться. Для нашей компании общаться с человеком, который сидел, всегда было ненормально. Я сам не любил таких людей. Я надеюсь, что девушка меня дождётся. Её родители знают, где я сейчас. Они не против нашего общения.

Поворачивает голову. Смотрит прямо — в глаза.

— Я не корил себя за то, что убил этого человека. Мне только жалко его родителей. Когда он на меня набросился, мне стало так страшно... мне никогда не было так

страшно. Я думал, он либо сделает меня инвалидом, либо убьёт.

Снова опускает голову. — Скоро мне идти во взрослую колонию. Там я буду работать. Плевать на то, что скажут... Свобода — это не то, что за забором. Это то, что внутри тебя. Я и сейчас свободный человек. Просто меня ограничивают в чём-то. Тут я закончил уже школу и учусь в ПТУ. Думаю, пойду в колледж на механика. С судимостью меня уже вряд ли возьмут в нормальное место. Да, я же тогда, три года назад, поступил в лётное всё-таки. Родителям письмо пришло, что я зачислен, только я тогда уже находился в СИЗО...

Улыбается. — Я думаю, что через десять лет буду простым работягой, который живёт потихонечку и помаленечку. А мог бы летать...



— Специально при колониях есть ПТУ, чтобы воспитанники получили профессию и после освобождения устроились на работу, — говорит начальник колонии. — Только даже с двумя-тремя профессиями (почти все воспитанники за время отбывания наказания получают в ПТУ два образования. — Прим. «Роста») устроиться они не могут. Почему? Они никому не нужны. Они приходят на работу, работодатель видит, откуда кто пришёл, и берёт другого специалиста, не из колонии. Если бы были у нас программы, по которым воспитанникам давали бы комнату в общежитии и работу, половина бы смогла нормально адаптироваться в обществе.



— Меня взяли за такую нехорошую статью — за распространение наркотиков. У него приятный голос и очень

честно... У меня первую половину дня занимала учёба, потом я готовился к парам, я уже учился в колледже на программиста, потом по дому дела, потом в пять вечера надо было забирать сестру из школы, маму с работы встречать. Не было времени. А так — несколько часов, и у тебя много денег.

Многозначительно ухмыляется. — Я не понял, как это всё произошло. За распространение мне дали четыре года и шесть месяцев. Осталось отсидеть год.

Прерывает рассказ на несколько минут.

— Мама была в глубочайшем шоке. Естественно, как и любой родитель, начала винить себя. Она сказала тогда, что все родители с детства твердят своим детям, что употреблять наркотики плохо. Но они не говорят, что распространять — это тоже плохо. И я только тогда задумался: это правда. Я сам ни разу не употреблял, но распространял...

Вздыхает.

— Да, конечно, сейчас я бы так не сделал. Если бы я знал, что потом будет, я бы нашёл другой способ помочь своей семье. Я тут закончил школу, у меня в аттестате написано: "казённое учреждение". Боюсь, что возникнут проблемы из-за этого. Я хочу поступить в университет дистанционно: на ту же специальность — на программирование.



— Нет, я специально не читаю их личные дела. Я даже знать не хочу, за что они сюда попали, — продолжает Фарафонов. — Я стараюсь в них видеть просто людей, которые оступились.



— К нам постоянно приходила женщина и жаловалась, что её избивает муж. Мы пошли и

поговорили с ним: объяснили, что нельзя девушек бить — и ему, и ей было не больше тридцати пяти. Но ситуация повторилась. Это были не просто пощёчины, он пробил ей голову. Мы решили его избить. Он умер. А мы все, втроём, попали в колонию.

Говорит очень тихо. Приходится постоянно переспрашивать.

— Если бы повторилось всё снова, я бы также всё сделал. Только не оставил бы его лежать на спине, а перевернул бы на живот. Он умер-то отчего: на спине без сознания лежал и захлебнулся кровью. Я не могу терпеть, когда бьют слабых.

Кладёт руки на колени. — Не скоро я выйду. Мне 7 лет сидеть. Понимаю, что будет во взрослой колонии совсем иначе. Немного страшно. Эта сторона вам не известна. Вы не поймёте. Этот страх внутри. Есть здесь те, кого я не уважаю, не уважаю за преступления, которые они совершили. Изнасилование. Как можно изнасиловать? Я не понимаю этого.

Смеётся.

— Здесь я вырос. Раньше я был такой глупый. Плохо относился к маме. Пришёл как-то пьяный домой, она меня закрыла, а я выбежал в окно. Я хотел бы попутешествовать. Хочу съездить в города, где много высоких зданий. И ещё я хотел бы побывать в джунглях.



После общения с моими молодыми героями мне захотелось разорвать все свои вещи, сделать из них много-много кляпов и заткнуть ими рот всем снобам и циникам, которые твердят, что люди не меняются. Я очень хочу, чтобы все герои этого текста больше никогда не вернулись в места лишения свободы, чтобы они смогли начать свою жизнь с чистого листа, с поддержкой и пониманием окружающих. Разве я многого хочу?..





# История одного лета

ТЕКСТ: РОМАН СОРОКА  
ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА АВТОРА

Моё лето закончилось там же, где началось – в офисе агентства Kvota. Напротив – молодой и амбициозный Денис. Он-то и отправил меня в детский лагерь вести кружок по журналистике, наполнять сайт яркими фотографиями и ежедневными отчётами о скоротечных летних сменах.

— Кофе нет, но могу предложить чай, хочешь? — говорит Денис.

— Нет, спасибо. Чаю я на пять лет вперёд напился.

— Ты у нас прям герой, первый, кто провёл в лагере всё лето. Обычно корреспонденты выдерживали максимум две смены. Как общие впечатления?

— Впечатлений уйма...

Я тщетно подбираю синоним к слову «отвратительно».

День начинался ровно в девять. Я спал на раскладушке, поэтому моя спина жутко затекла. Всё из-за матраса. Он продавился в середине настолько, что пятой точкой я буквально касался пола. Из-за слишком гибкого графика я никогда не знал, во сколько вернуться «домой»: в двенадцать ночи или в четыре утра.

В ментора я превращался в десять: собирал в кабинете способных пионеров, и с фотоаппаратом и микрофонами мы выходили на просторы Заслоновграда. Как порядочная видеостудия, мы снимали про всё: стрельбы, теннис, спектакли, ярмарки, чайные церемонии и прочие «интересные темы». Детям — жуть как нравилось. Кое-кто из них даже навострил лыжи в профессиональную журналистику.

Первые дни в изоляции казались вечностью. Наверное, я сошёл бы с ума, если бы не нашёл поддержку в лице местного диджея. Он тоже приехал наобум и с лагерями никогда дел не имел. В городе работал барменом.

— Ром, а ты тут надолго? — спросил он.

— На всё лето, а ты?

— Тоже. Хочу забыть город.

Прошёл один день. Теперь Илья каждый час предлагал мне слинять.

— Какое сегодня число? — спросил я как-то утром, едва продрал глаза.

— Третье июня.

— Серьёзно? Прошло только три дня?

С утра до ночи вокруг меня шныряли дети. Шум и гам стоял как на средневековой ярмарке. Вожатые постоянно просили помочь им с видеосъёмкой для вечерних программ.

— Сегодня мы все снимаемся в кино. Сейчас дядя Рома расскажет вам, что делать, — сказала вожатая восьмого отряда и... испарилась.

В моем распоряжении оказались четыре девочки и один мальчик 9-10 лет. Отряд назывался «Дети Хогвартса», поэтому мы решили сначала показать игру в «квиддич». Девочки получили мётлы, футбольный мяч и несколько наставлений. Мы прогнали сценку без камер. Всё выглядело вполне забавно. Решил ещё раз объяснить ТЗ мальчику:



Работа контент-менеджера в летнем лагере им. К. Заслонова казалась сказкой: свежий воздух, отличная компания, бесплатное питание и проживание. Однако за восемьдесят четыре дня (четыре детских смены) я вдруг заскучал по километровым пробкам, кислым минам сибирских прохожих и по тягучему городскому смогу.

— Арсений, когда Лена поймает мячик, я начну снимать тебя, и ты скажешь: «Привет, маглы, добро пожаловать в таинственный мир волшебства, мир Хогвартса!» Понял?

— Да.  
В этот момент девочки плюнули на наше кино: одна начала мести пол, вторая играть в футбол, третья запрыгала на стуле, а четвёртая просто удалилась, мол, хватит с меня этих глупостей. Арсений же вообще нашёл где-то доску и начал вращать её по тротуару.

Съёмки фильма провалились. К этому времени Илья решил уехать и искал работу «на гражданке», а я решил остаться. Не было дня, когда бы он не подколот меня. Говорил, что я проведу в Заслоновграде целое лето и кончится всё вожатством. Буду я ходить в «зашварном» зелёном поло с надписью ZOV (ZOV — именно так называют в Заслоновграде вожатский отряд) и стану разбивать бутылки о голову на День защиты детей. Знаете поговорку про того, кто хорошо смеётся?..

На третьей смене Илья открыл для себя дверь в детство и приступил к работе в сане вожатого. Кстати, на своей дебютной смене он стал лучшим.

Лагерь — это закрытое место, где нет личного пространства и уединённости. Именно поэтому у нас появился друг Олег. Он молча слушал все наши исповеди, а мы

знали наверняка: Олег никому ничего не расскажет...

Я провёл очередной кружок по журналистике и возвращался в методкабинет. Распахнул дверь и...

— О, Сорoka! — радостно воскликнул Харин, стройный методист с великолепным чувством юмора.

— Что это такое?

К алюминиевым прутьям вентилятора привязали ручки пакета, а на лицевой стороне нарисовали улыбающуюся рожицу — бюджетный, я бы даже сказал, «лагерный», вариант «Весёлого Роджера».

— Не что, а кто! Знакомься, Рома, это Олег.

Прожил Олег всего три дня. За это время его избил шваброй, залатали и похоронили. Как он почил? Утром вошёл один из экономистов, повертел вентилятор и безмолвно оторвал Олега. Вечером в группу WhatsApp пришло сообщение: «На планёрку все приходим в чёрном».

После планёрки хореографы принесли одноразовые стаканчики, до краёв наполненные водой.

— Вы все знали Олега, для многих из нас он был братом, но сегодня его не стало. Олега хладнокровно убили. Сейчас его друг скажет прощальную речь. Вам слово, Роман Олегович, — произнёс Харин.

Я задвинул пятиминутную речь, после которой мы обожгли глотки кулерной H<sub>2</sub>O. Олега единогласно избрали лучшим вожатым, а его

фотография висела на бриф-доске Siri весь следующий день. Похоронили Олега в картонной коробке с надписью «Олег 27.06.2017 — 30.06.2017». Всё прошло согласно традициям — в лучшем виде. Мы даже в могилку по горсточке земли кинули.

Следующим утром в коридоре меня остановила маленькая девочка. Заглянув в глаза, малютка спросила: «Дядя Рома, а где Олег?» Суровая правда обрушилась на неё.

Я приехал в лагерь альтруистом, а уехал законченным скупердяем. «Рождественская история» наоборот.

Из методкабинета, где я проводил большую часть времени, постоянно что-то тащили. За лето у меня украли: пять флешек, зарядку от телефона, две пары наушников и перекись водорода (казалось бы!). Помимо всего прочего, кто-то забрал микрофон и пульт от проектора. По поводу воровства уже гуляли шутки.

— О, Ром, ты вернулся. А мы думали, тебя тоже спёрли.

За три смены нам так осточертело здоровое питание, что во время экскурсии в зоопарк мы спрятались в летнике и за обе щёки уплетали шаурму, периодически оглядываясь: вдруг дети появятся, а мы тут жрём «запрещёнку».

К концу дня никакой энергии не оставалось. Ночью ещё нужно было что-то делать. Мы не всегда знали, что конкретно, но работы

оставалась целая прорва. Поэтому каждый вечер ритуально мы бегали до ближайшего ларька за энергетиками. Мы хлестали их литрами и за всё лето озолотили магазинчик. Продавец уже знала нас в лицо, а мы за глаза называли её нашим «драгдилером».

— Вот у меня такое ощущение, что я пью его, а он ни черта не действует, — Харин постучал ногой по банке. — У меня организм настолько к ним привык, будто говорит: «Давай-давай, дебил. Заливай, у нас же две печени», — он замолчал ненадолго, взглянул на сумрачное небо и на выдохе добавил: — Это самая тяжёлая медиана за всю мою жизнь.

Летний лагерь изымает все жизненные силы человека: как физические, так и моральные. Смех становится обыденным делом, ты уже улыбаешься не от того, что сказали что-то забавное, а просто потому, что не знаешь, какие эмоции у тебя остались. Но люди всё равно едут туда. Однажды мне сказали: «Заслоновград — странное место: платят копейки, устаёшь как собака, но всё равно возвращаешься».



Я попрощался с Денисом и направился к выходу. За спиной раздался голос:

— Ты следующим летом приедешь?

И почему-то мой ответ был положительным.



# УЧИТЕЛЬ БЕЗ ЗАМЕНЫ

ТЕКСТ: СВЕТАНА БРОННИКОВА  
ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ЭКСПЕРТА

## Кадры в дебриште

В ноябре прошлого года нашла объявление, что в частную школу «София» требуется учитель русского языка и литературы, правда, они искали преподавателя с высшей категорией и большим опытом работы, а у меня опыт — это университетская практика в двух гимназиях. Но меня приняли учителем на 7-8-е классы. Думала, заставят проходить пробные задания, но не было такого — учителей в школах до сих пор не хватает.

## Гоголь и его письма

Когда в начале второго курса мой будущий научный руководитель Наталья Владимировна Константинова произнесла: «Гоголь», у меня в голове сработал тумблер, я поняла — только он и больше никто.

«Специфика мотива письма в творчестве Гоголя» — так мы сформулировали тему диплома. Говорят, что Гоголь — это фантазия и черти. Мы рассматривали героев-переписчиков, эта тема плохо изучена. Многие не задумываются, но на самом деле мотив письма занимает у Гоголя очень значимую позицию. Некоторые говорят так: вот есть герой, он пишет письмо, потому что ему так хочется. На самом деле письмо в произведениях Гоголя — ядро жизни героя. Письмо влияет на поступки персонажей и на продолжительность их жизни. Тот же Башмачкин отказался от письма и умер.

У Гоголя были очень сложные отношения с Богом: в конце своей жизни он думал, что все его произведения написаны от лукавого. Поэтому он начал писать письма. Гоголь считал, что через письма больше влияешь на человека, просвещаешь его.

У меня ученики ходили на фильм «Гоголь. Начало». Они знают, что я по его текстам написала диплом и сейчас работаю над диссертацией. Сказали, что по шкале от 1 до 5 поставили бы этой ленте оценку меньше нуля.

## «Загробный мир» филологии

Ох, даже если я напысь до чёртиков, всё равно буду читать тексты сквозь призму филологического мышления. Конечно, до той же Муратовой (Наталья Александровна Муратова — преподаватель зарубежной литературы НГПУ. — Прим. «Роста») мне ещё пахать и пахать. Но всё же...

Вчера зашла в паблик «ЯЖМАТЬ», начала читать посты и даже их смысловую конструкцию мысленно начала анализировать. С книгами ещё тяжелее: читаю произведение и думаю, блин, вот герой пошёл в стриптиз-клуб, это же он в загробный мир перешёл...

## Простые кудрявые Александры

У нас в классе не висят портреты. Даже Пушкина нет. Я стараюсь



Согласно статистике почти половина дипломированных специалистов в нашей стране не работают по специальности, предпочитая иные сферы деятельности, не связанные с их профессиональной стезей. Анастасия Ладыгина после окончания педагогического вуза сознательно пошла работать по специальности — учителем русского языка и литературы. Какие они, современные молодые учителя? Чем интересуются, чем увлекаются и что думают о своих учениках и школе вообще, читайте в материале «Роста».

заинтересовать детей личностью автора: рассказываю просто — вот Пушкин был обычным человеком, у него было много женщин, он любил то-то и то-то. Я думаю, что классическую литературу надо подавать обычно. Без пафоса. Когда я начала рассказывать детям про Блока, они сказали: «Не говорите больше ничего! Мы хотим сами про него узнать». Загуглили — узнали.

Оказалось, почти все ученики пишут рассказы, стихи и сказки. Как раз после урока по Блоку они мне принесли свои тексты и говорят: «Ну чё, отстой, да?» Я сказала им, что не может в литературе быть ничего отстойного. Ну, конечно, может, но им об этом знать пока не надо.

Есть дети, которые смотрят топовых блогеров. И им школа вообще не сдалась. Мне повезло, что я молодой учитель. Я им говорю: в таком-то выпуске у Ивангая на столе лежала такая-то книга, прочтите её, а мы потом обсудим.

## Полная импровизация

На парах нам рассказывали, что дети непредсказуемые, поэтому с ними надо вести себя так-то и так-то. Когда ты приходишь в школу, то понимаешь: нет никаких теорий, тут целиком и полностью импровизация. Мои ученики умные, у меня с ними не было проблем, но

я боюсь попасть в класс, где будут учиться неуправляемые и трудные дети, пока что я не знаю, как с ними можно работать.

## Миф о тупости

Есть дети, которым внушили, что они тупые. Некоторым, как я поняла, мама даже так говорит: «Ты тупая, ну ничего, просто школу закончи, а потом мы тебя построим».

Зачем так говорить своему ребёнку?

## Жизнь по баллам

Сейчас детей натаскивают на баллы. Я понимаю учителей: чем выше баллы, тем больше вероятность у ребёнка поступить в хороший вуз. К тому же сейчас эффективность учителя оценивают по этим самым баллам.

После сдачи ЕГЭ я забыла, как писать нормальные тексты, переучивалась потом полгода. Своим ученикам я даю много упражнений, где ответы будут не в тестовом формате, а в письменном.

## Байрон за бором

Надо уже рассказать детям, что зарубежная литература тоже есть. Причём не где-то за бором. Всё-таки русская литература не единым пластом стоит. Пушкин не

писал обособленно, он вообще-то Байрона обожал. Я, когда пришла, сразу сказала — у нас будет зарубежка. В восьмом классе мы Брэдли читали и Софокла. Их нет в программе, но я им буду это давать. И они будут читать «Песнь о Тристане и Изольде», потому что это нужно. Они как-то спросили: зачем нам это? Я им задала Нила Геймана. Они сказали: «Блин, это же круто!»

## Такой же, как и вы

Частично на свои страницы в социальных сетях доступ ученикам надо ограничивать. Дети увидят что-нибудь не то, потом начнут этим апеллировать. Свой аккаунт «ВКонтакте» я не закрывала, у меня там ничего «страшного» нет. Есть только пара фотографий, где мы с друзьями дурачимся. Ученики нашли их и спросили: «Анастасия Александровна, вы что, вообще?» Я им сказала: «Я вас не намного старше, и что, я должна ходить в длинной юбке, бывать только на работе и дома и в свободное время проверять тетрадки?» Они меня добавляли в друзья. Я вижу, как они живут и любят друг друга.

Когда устроилась в школу, первым делом скрыла свой Twitter. Недавно мне восьмиклассники сказали: «Наверное, ваш Twitter — это энциклопедия наших мыслей».

Через социальные сети повышается степень доверия. Они видят, что я такой же человек, как и они.

Один ученик выложил обложку «Слова о полку Игореве» и написал: «Не сегодня». Я в комментариях ему отправила свою фотографию и написала: «Думаю, что сегодня». Его одноклассники, мои ученики, начали лайкать мой комментарий. Потом встретились, говорю: «Егор, ну как же так?», а он мне: «Да вообще не пошло, но вас увидел — прочитал».

## С любовью, Ваша Настенька

Мои коллеги по работе в учительской обсуждают внуков, засолку помидоров и огурцов. Я не знаю, о чём с ними говорить. У нас слишком большая разница в возрасте. Иногда мне хочется сказать: да какая я Анастасия Александровна? Я — Настенька.

Все ученики знают мой возраст (22 года. — Прим. «Роста») и постоянно шутят типа: «Что, как при Сталине вам жилось?» или «А вы царя застали?». У нас с ними всё через шутку. Я стараюсь быть им другом. Мой самый большой страх — стать такой гротескной училкой с пучком волос, которая вечно недовольна своей жизнью.



# ЕГЭ: У СТРАХА ГЛАЗА ВЕЩАЮТ

Новый учебный год набирает обороты, вместе с ним набирает силу главный страх современных школьников-выпускников – ЕГЭ. Сама аббревиатура звучит не просто удручающе, а даже устрашающе. А если добавить сюда реплики учителей и родителей из разряда «а вдруг не сдашь», то неуверенность в себе, граничащая с нервными срывами, обеспечена. Корреспондент «Роста» Виктория Малькова не понаслышке знает эти страхи – три месяца назад она успешно сдала госэкзамены и поступила на бюджет в НГУ. О том, как подготовиться к ЕГЭ и почему страхам не должно быть места, Вика рассказывает на собственном примере и на примерах своих знакомых.

ТЕКСТ: ВИКТОРИЯ МАЛЬКОВА  
ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ЭКСПЕРТОВ

## Определиться и расслабиться: советы бывалых

«Да не бойтесь, сдадите!» — отмахиваются бывшие выпускники, которые буквально вчера сами тряслись от одной мысли о предстоящих экзаменах. И всё же есть вещи, которыми они просто обязаны поделиться со своим преемниками.

Моя знакомая Настя Нартова поступила в НГПУ и теперь, как и мечтала, станет учителем. Но её до сих пор удивляет двойка ЕГЭ:

— Нам говорят в школе:

«Учитесь мыслить нестандартно!», но как раз ЕГЭ нас и загоняют под стандарты. Возьмём, к примеру, русский язык. У мальчика, который прочёл всего две книги и научился пихать их везде, больше шансов на высокий балл за сочинение, чем у того, кто читал больше и готов больше сказать.

2017 год принёс моей Кольцовской школе №95 первого стобалльника по русскому языку: Валера Акимов — талант в изучении иностранных языков, но середнячок в познании «великого и могучего». Он готовился к экзаменам три дня и не ожидал, что получит сто баллов.

— Для сдачи экзамена по русскому не нужно знать все правила. Тестовые задания можно решить легко, если у тебя нет проблем с логикой. Я практически не читал художественную

литературу: в сочинении по русскому в качестве первого аргумента я взял эпизод из «Гарри Поттера», а второй просто выдумал. Конечно, тут ещё сыграл и элемент лотереи, — говорит Валера.

У людей творческих профессий есть некая привилегия: для будущих актёров, дизайнеров и журналистов вузы проводят дополнительные экзамены. Нужно только понять, что это твоё. Максим Давтян, выпускник кадетского корпуса, а ныне студент факультета эстрады театрального института, планировал поступать в НГУ на факультет информационных технологий, но к экзаменам не готовился. Максим сдавал почти всё, кроме физики и химии. На историю, географию и английский не пришёл, остальное написал средне:

— Экзамены — это хорошо, но не нужно забывать о любимых делах, иначе уйдёшь совсем не туда. Я уверен: если бы поступил в НГУ — ничего хорошего бы не вышло, душа у меня к другому лежит. После очередного театрального фестиваля я решил — буду готовиться к литературе. За две недели я полностью просерфил интернет: слушал аудиокниги, читал, учил. Сдал я её средне, но в театральном важнее творческие экзамены. А если бы в процессе подготовки к экзаменам забросил своё увлечение театром, кто знает, поступил бы я?

Вика Карчагина, второкурсница СИУ РАНХИГС, два года назад

сдавала историю, профильную математику и обществознание. Больше всего времени уделяла истории, готовилась с репетитором. Ей нужен был тот, кто объяснил бы организационные моменты и помог систематизировать знания. В итоге всё оказалось напрасно:

— За две недели до экзамена по истории я поняла, что ничего не знаю, — вспоминает Вика. — Я безвылазно занималась... В итоге ко дню экзамена перегрузила себя настолько, что, проснувшись утром, ничего не помнила. На экзамене я вышла в туалет, сильно нервничала, не прошло трёх минут, как на меня начали кричать сопровождающие. Я не смогла успокоиться, кое-как вернулась и дописала экзамен. Я готовилась больше всех, но написала экзамены на средние баллы. Это стало мне уроком: нужно было в себя верить и уметь расслабляться.

## Репетиторы или онлайн-курсы: выбираем варианты

«Как готовиться?» — этот вопрос задают себе очень многие. Дмитрий Ромский — знаменитый новосибирский трёхсотбалльник, говорит, что школьные олимпиады помогли ему сдать экзамены: они научили его творчески мыслить, да и обстановка там похожая. Но не всем подходят такие экзотические методы. Игнорируют выпускники и школьные факультативы, что

тоже странно, зато они пользуются проверенным вариантом — ходят к репетиторам.

— Очень часто ученики говорят, что они «это не проходили», но ты листаешь их тетрадку или учебник, а там всё есть. Просто ребёнку было, видимо, неинтересно — комментирует Наталья Заливина, репетитор по русскому языку и литературе. — Поработав в школе, я увидела, что уже с пятого класса многие дети ничего не слушают, они — как раз те, кто потом пойдёт за помощью к репетитору. Зачастую выпускники не понимают, что репетитор — человек, который может ответить на вопросы, но это не гарантия успешной сдачи экзамена. Мне кажется, что репетитор больше нужен родителям для успокоения или ребятам, которым нужен «пинок», чтобы готовиться.

— Сейчас ввели государственные стандарты на темы, которые должны проходить дети в школе. ЕГЭ соответствует этим стандартам, поэтому ничего сверхъестественного там быть не должно, — добавляет Сергей Заливин, репетитор по химии и математике. — Большая катастрофа происходит с детьми, которые хотят сдать экзамен на 100 баллов. Они готовятся дальше школьной программы, и здесь возникает проблема — некоторые вопросы в заданиях некорректны, на них нет однозначного ответа. Поэтому когда выпускник с большим багажом знаний начинает решать тесты, он теряется, потому что задания







### Марина Беглякова: советы школьного психолога

— В первую очередь нужно понять, чем вы хотите заниматься. Не получается? Сходите на дни открытых дверей в вузы или обратитесь в центры профориентации. Затем нужно поставить конкретную цель, только сформулируйте её в утвердительном наклонении: «Я сдам». Если самому не получается, может помочь школьный психолог. Цель — не мечта, а выполнение определённых шагов. В начале года нужно реально оценить свои шансы и обсудить с родителями, достаточно ли самоподготовки.

Можно составить своё личное расписание, повесить его так, чтобы оно было видно всем домочадцам. Если не получается настроиться на подготовку, поставьте напоминки на телефоне, найдите друга, с которым можно будет вместе готовиться, или просто начните себя стимулировать: пообещайте себе подарок после того, как пройдёте нужный материал. Не хватает времени? Понаблюдайте за собой — на что вы его тратите? Возможно, от некоторых дел можно отказаться.

Если человек максималист, нужно ставить планку выше. А если флегматичный, спокойный, то лучше создать ровную ситуацию. Главное, чтобы было комфортно. К тому же, если непонятна какая-то тема, нужно сразу обратиться за помощью, не загонять себя в хроническое непонимание.

Занимайтесь каждый день, но понемногу. Это лучше, чем не спать ночами в последний месяц. Не стоит принимать успокоительные препараты. Нервная система в стрессовом состоянии — сложно предугадать реакцию организма.

Если сложно отдышаться и в голову лезут мысли об экзамене, порисуйте ироничные картинки на тему «Что будет, если я не сдам». Напишите, почему вы думаете, что вас ждёт неудача. Послушайте музыку, съешьте то, что вызывает радость, займитесь спортом — он держит в тонусе.

не подразумевают углублённого курса изучения предмета. Но с каждым годом таких моментов становится меньше.

Наталья отмечает, что гуманитариям не нужно бояться критериев. Вместо этого важно научиться аргументировать свою точку зрения и не перескакивать с темы на тему. Сергей, в свою очередь, критикует систему проверки по единственному правильному варианту и советует решать задания по химии и профильной математике по алгоритмам и писать решение стандартными формулировками.

Большинство моих одноклассников как раз таки ходили к репетиторам. Мне это было не по карману, поэтому я выбрала другой формат занятий, который оказался гораздо удобнее.

Онлайн-школа подготовки к ЕГЭ «Умскул» работает в формате классических вебинаров и практикумов, которые состоят из тестов по пройденной теме. «Умскул» бесплатно занимается с детьми по всей России, хотя есть и платные углублённые курсы. Сами преподаватели тоже живут на разных концах страны. Некоторым из них нет ещё и двадцати лет, они

недавно сдавали ЕГЭ и поэтому понимают структуру экзамена, могут доступно объяснить, что и как надо делать. Преподаватели «Умскула» делают каждый урок ярким: интересные факты, мемы, творческие задания — всё это помогает усвоить материал.

— Чаще всего в небольших городах хорошие преподаватели нарахват. А тут ты зашёл в интернет и спокойно занимаешься, даже не тратишь деньги на переезды. Онлайн-образование уже начинает набирать обороты: интернет есть практически везде, — рассказывает Аля Виноградова, преподаватель по истории. — Со скепсисом к нам относятся, прежде всего, родители. Им проще отдать деньги репетитору, человеку, которого они сами нашли, нежели отдать ребёнка людям из интернета.

Увы, в формате онлайн-образования сложнее контролировать учеников, в любой момент они могут не сделать задание, сбежать от проблем, нажав кнопку «выход». На занятиях Аля старается давать расширенные знания, это помогает сориентироваться. Без

всякой рекламы, могу сказать точно: благодаря Але я выучила историю с нуля и сдала экзамен на 86 баллов.

— Сначала нужно индивидуально выбрать какой-то учебник и прочитать, — советует Аля. — Школьной программы будет недостаточно, потому что она растянута. Пусть даже ты прочитаешь и запомнишь только 20% информации. Доучить можно всегда, главное понять. И каждую тему потом нужно проходить ещё раз с преподавателем или с другом. Если ты будешь работать один, в какой-то момент ты собьёшься. Найти хорошего преподавателя несложно: во многих онлайн-школах отзывы пишут реальные люди. Если у преподавателя группа из 300 человек, вряд ли он опытный. Отзывы, рейтинги и сарафанное радио — очень важны. И, конечно, нужны тематические тесты, на них набиваешь руку, хотя нередко в них встречаются ошибки.

Будучи ещё школьницей, а не студенткой педагогического вуза, Настя Нартова уверяла меня, что этот формат требует слишком большой самоорганизации. Ей удобнее всего было готовиться в

специальном центре.

Maximum — самый известный центр подготовки в Новосибирске. Здесь пользуются всеми преимуществами групповых занятий: применением игровых форматов и соревнованием внутри коллектива. Стаж преподавателей значения не имеет, но просто прийти с улицы нельзя, для центра важна методическая подкованность.

— Сначала нужно пройти трёхэтапный отбор, после этого начнётся месячный курс по повышению квалификации. Важный критерий отбора: преподаватель должен сдать экзамен не менее чем на 90 баллов, — рассказывает представитель центра Анна Еркина.

Maximum проводит полную экспертизу экзамена — прорешивает весь банк заданий ЕГЭ, анализирует его и получает ответы от ФИПИ на вопросы о том, какие формулировки считаются верными. Кроме них этого не делает никто. Специалисты центра создают собственные учебные материалы. Система подготовки здесь выглядит так: у ребёнка есть четыре занятия, три из них очные, а одно проходит онлайн, чтобы

можно было повторить материал и не тратить время на поездку. Преподаватель анализирует успехи учеников с помощью электронной образовательной платформы и индивидуально консультирует.

— Мы готовили ребят, которые на входном тестировании набирали десять баллов. Всё зависит от того, насколько вы будете слушать преподавателя. Курс рассчитан на стопроцентную подготовку, никаких дополнительных источников не нужно. 95% наших учеников поступают на бюджет, — уверяет Анна.



ЕГЭ — непростое испытание для каждого выпускника, который задумывается о своём будущем. Поэтому очень важно подойти к этому не только серьёзно, а прежде всего, спокойно. И тогда станет гораздо проще следовать советам и учиться на чужих ошибках, к тому же обе эти возможности открыты прямо сейчас. Удачи и бюджета.



# ТИМОФЕЙ КУЛЯБИН: НЕПРАВИЛЬНЫЕ

## «В ТЕАТРЕ БЫЛО ВСЁ, КРОМЕ МЕНЯ»

Спектакли Тимофея Кулябина – главного режиссёра театра «Красный факел» – почти никого не оставляют равнодушным: о них спорят, их ругают, ими восхищаются. Постановки Кулябина, как настоящие произведения искусства, будят ум, волнуют душу и заставляют задуматься о вечных вопросах бытия. О том, как Тимофей Кулябин позиционирует себя в театре и какие творческие задачи перед собой ставит, узнал корреспондент «Роста».



ТЕКСТ: ЕКАТЕРИНА ГЛУХОВА  
ФОТО: WWW.SOBAKA.RU

— Что посмотреть, чтобы понять, кто такой Тимофей Кулябин?

— На сегодня самые значимые мои постановки — это «Онегин», «Тангейзер» и «Три сестры».

«Онегин» — мой первый опыт в поисках собственного языка. До него были, можно сказать, школьные работы: я просто делал спектакли так, как меня учили, по тем лекалам, которые усвоил в институте. В русской театральной школе есть очень устойчивая система координат, а разные мастера лишь расставляют в ней свои акценты. До «Онегина» я чётко следовал этой системе. Помню, когда готовился к спектаклю, писал себе список

«Роста» сказал: «Ребята, сделайте что хотите в театре, но Чехова не делайте. Потому что ничего нового вы не сделаете». Я никогда не думал, что буду ставить Чехова, но найдя совершенно новый приём работы, я решил бросить вызов самому себе и взять именно эту пьесу.

«Тангейзер» — это моя первая настоящая встреча с оперой, «Князь Игорь» — не совсем мой спектакль, его до меня начинал другой режиссёр, сценография и костюмы были уже готовы. Это была сложная работа, потому что Вагнер вообще сложный для режиссёров: у него всегда внутри реального сюжета сюжет сказочный. Есть реальный замок Вартбург, реальные исторические персонажи и есть нереальная богиня Венера. В «Тангейзере» у

обстоятельствам. Например, спектакль по роману Франца Кафки «Процесс», который я сделал в Новосибирске, я никогда не сделаю, условно говоря, в Мюнхене. Зачем я приеду им рассказывать про Кафку? Но, допустим, сейчас в Мюнхене я бы сделал спектакль по «Колымским рассказам» Варлама Шаламова, которые я бы никогда не стал ставить в Новосибирске. Всё зависит от контекста. И важен не только город или страна — важен конкретный театр. В разные

стиле, в выборе материала.

Сначала я понимаю, чего хочу сам и какую творческую задачу перед собой ставлю, а потом прикладываю это к конкретному театру, к его ресурсу, к его зрителю.

— Как придумать в театре что-то новое?

— В театре было всё. Поэтому сделать то, чего ещё никто никогда не делал — не получится. Можно сделать только то, что умеешь ты. Вот если это сделаешь ты, и это умеешь делать только ты — вот этого точно ещё не было. Как говорили у нас в институте: «В театре было всё, кроме меня».

Чтобы не повторять себя, нужно искать то, с чем ты ещё не работал. Допустим, я никогда не делал спектакль по древнегреческой драматургии, возможно, самой сложной драматургии в мире. В своё время я себе сказал: «Я должен это сделать», — и предложил поставить «Электру» Театру наций, или я захотел сделать пластический спектакль — поставил «Без слов». Было предложение от Большого театра поставить оперу-буффа — это анекдот: смешной сюжет, разная музыка и очень простая драматургия. Я тоже подумал, что было бы интересно попробовать, поэтому взялся за эту постановку. А то всё время драмы, трагедии ставлю, а в этот жанр ещё не ходил. Я всегда ищу то, чего не пробовал, так и рождается что-то новое.



Сейчас Тимофей Кулябин работает над спектаклем по «Колымским рассказам» Варлама Шаламова для мюнхенского театра. А в сентябре 2018 года запланирован показ премьеры спектакля по пьесе Максима Горького «Дети солнца» в «Красном факеле».

вопросов, будто я сейчас экзамен сдаю. Думал, как постановку оценят педагоги. Как оценят «Онегина», мне было всё равно. Этот спектакль мне захотелось поставить так, как я чувствую, а не так, как принято.

Спектакль «Три сестры» важен потому, что это огромная работа и смелый эксперимент. Моя идея сыграть пьесу Чехова на жестовом языке вызвала сомнения почти у всех. К тому же у меня самого было предвзятое отношение к драматургии Чехова. Считается, что его знаменитые пьесы уже закрыты с точки зрения режиссуры: их слишком много раз ставили. Когда мы выпускались, нам Олег Львович Кудряшов (театральный режиссёр. — Прим.

меня получилось связать всё так, чтобы всё совпало и не оставалось вопросов «а почему это так сделано?»

— Есть ли у вас задача быть понятным?

— Я не задаю себе такого вопроса. Есть два гораздо более важных фактора, чем абстрактные размышления о неком зрителе, которому я понятен.

Первое — это контекст спектакля. Театр — искусство, сильно привязанное к месту и времени, оно не существует вообще, как кинематограф, живопись или музыка. Оно привязано к конкретным временным и географическим

театры ходят разные люди, с разным уровнем образования и разным запросом. Зрительский запрос я учитываю всегда, но это не значит, что я ему потакаю. Есть режиссёры, которые намеренно раздражают запрос публики и провоцируют её, есть те, которые выстраивают со зрителем диалог. Я напрямую не говорю со зрителем. Но я всегда точно знаю, кто придёт ко мне в зал: на это название, с этим составом артистов. Это понимание имеет большое значение при выборе эстетики и стиля постановки.

Второе, что важно, — сделать то, что не делал раньше, или сделать что-то похожее, но нечто новое в этом найти. Каждый раз должна быть новая творческая задача: в



# РОЖДЁННЫЙ ДВАЖДЫ



Продолжая виртуальное путешествие по Новосибирской области, мы посетили город-спутник сибирской столицы с неповторимым провинциальным шиком, полный легенд и аллегорий. Догадались, о каком городе речь? Конечно, это Бердск! Экскурсию по его окрестностям проведёт корреспондент «Роста» Евгения Карпенко.

ТЕКСТ: ЕВГЕНИЯ КАРПЕНКО

ФОТО: ЕВГЕНИЯ КАРПЕНКО

Бердск очень разный город: спальные районы соседствуют здесь с индустриальными пейзажами, низкорослые частные домики с многоквартирными высотками. Центр Бердска – это настоящий мегаполис: шумный, пёстрый, динамичный. Иногда кажется, что это не один и не два, а как минимум три города! В сердце Бердска, неподалеку от его души – парка и площади имени Горького – находится целый комплекс торговых центров – такая «шопинг-авеню» со своими достопримечательностями. Здесь есть и «Версаль», далёкий от французского, но со своим сибирским колоритом; и «Европа» с многоликим ассортиментом товаров – без европейского шика, зато по вполне демократичным ценам. А вот и любимый малышами Лунтик, он уселся на здании центра детского развития. Как тут пройти мимо, не подмигнув по-приятельски этому милому существу?!

Среди достопримечательностей категории «маст хэв» в Бердске встречаются и классические представители. Например, Дворец культуры «Родина». Это место, где Бердск собирает всех гостей на торжественные мероприятия, именно здесь проходят театрализованные представления, выступления артистов – и даже столичных! Так, в прошлом году на сцене «Родины» выступала певица МакСим. А в апреле этого года бердский Дворец культуры стал основным местом событий масштабной молодежной акции «Навстречу завтра».

Рядом с Дворцом находится фонтан, вновь открытый в год 300-летия Бердска, и мемориал «Воинскому братству» в память о героях локальных войн. Одним из красивейших архитектурных сооружений города считается Преображенский собор: перед его величественной красотой преклоняются не только верующие, но и обычные люди.

В 2016 году Бердск отметил свой трёхвековой юбилей. К знаменательной дате город пополнился новыми знаковыми местами, одним из которых смело можно назвать Сквер молодёжи. В небольшой берёзовой роще появились беговая дорожка, спортивная и детская площадки, лавочки и граффити на торце баскетбольного зала. Основателем сквера стал руководитель бердского отделения зелёного движения ЭКА Игорь Карсенко. Начинание поддержали неравнодушные люди и молодёжный парламент Бердска.

Природный оазис Бердска – водохранилище, которое здесь часто именуют Бердским морем. Это не только очень живописное место, где в летние дни собираются гости и жители города, чтобы отдохнуть и зарядиться витамином D от жаркого сибирского солнца, но и настоящее хранилище легенд.

Бердск – город, рождённый дважды. Одним из самых волнующих и значительных событий послевоенной истории города стало строительство первой на Оби Новосибирской ГЭС, но не всё оказалось так ясно и безоблачно. Строительство требовало масштабного затопления, в результате которого и образовалось Новосибирское водохранилище. Около 60 населённых пунктов было затоплено – какие-то частично, а Бердск и вовсе ушёл под воду. Жители города буквально перенесли на своих руках на новую территорию, расположенную в 8 километрах от прежней, более 11 тысяч построек, в том числе школы, детские сады, магазины, строительные и транспортные предприятия. Одним из немногих сооружений старого Бердска является Городской центр культуры и досуга, функционирующий до сих пор. Кстати, когда уровень воды в Новосибирском водохранилище падает, можно увидеть очертания старого Бердска – нашей сибирской Атлантиды.

«Рябиновый город» – такой поэтический эпитет был актуален для Бердска лет двадцать назад. Тогда город буквально горел рябинами. Практически каждая улица могла похвастаться рябиновыми аллеями. Во дворах мальчишки играли в «войнушку», где ягоды рябины становились пулями, а сами деревья настоящими укрытиями от вражеской атаки. Сегодня Бердск растёт и развивается, проводятся масштабные реконструкции дорог, возводятся строительные объекты – деревья уже перестали быть важным атрибутом городской среды. Несмотря на это, бердчане стараются восстановить зелёные насаждения, пусть не рябиновые, но городу важно наполнить лёгкие кислородом. Тем более что с недавних пор Бердск активно развивается как зона отдыха. Сегодня на территории и в пригороде Бердска расположены 8 санаториев-профилакториев, 6 баз отдыха, 16 детских лагерей и 15 гостиниц.

Путешествуя по Новосибирской области, непременно загляните в Бердск! Здесь есть что посмотреть, чему удивиться и о чём потом рассказать друзьям.





## НОВОСИБИРСКАЯ ОБЛАСТЬ ЖДЁТ ГОСТЕЙ

С 14 по 17 октября в рамках региональной программы Всемирного фестиваля молодёжи и студентов Новосибирскую область посетит делегация иностранной молодёжи.

50 молодых людей из различных стран мира, которые выбрали Новосибирск для знакомства с Россией, приедут в наш город, чтобы лично встретиться с «учёным, благородным и умным». Именно так представлен Новосибирск в видеоролике-презентации городов-участников региональной программы. Кстати, уже известно, что желание посетить наш город выразили представители почти 40 иностранных государств.

Для участия в региональной программе были выбраны 15 городов России, все они уникальны, с большим культурным, экономическим или научным потенциалом. В их числе оказался и Новосибирск, как город науки, образования и инноваций.

Для гостей подготовлена специ-

альная программа с посещением Новосибирского театра оперы и балета, подземного книгохранилища ГПНТБ и Технопарка. Также делегаты побываю на гастрономическом фестивале сибирской кухни, на фестивале науки в Академгородке и примут участие в турнире по керлингу. Губернатор Новосибирской области Владимир Городецкий одобрил наполнение региональной программы и подчеркнул значимость предстоящего события.

О пребывании в сибирской столице молодые люди снимут видеотчёт: как их встретил город, каким они увидели Новосибирск, чем он запомнился. Этот ролик будет транслироваться на Medals Plaza в Сочи во время мероприятий фестиваля.

Организацией сопровождения иностранной делегации занимается управление молодёжной политики министерства региональной политики Новосибирской области при поддержке Правительства

## «МЕДИАЮНОСТЬ» ПРИГЛАШАЕТ ШКОЛЬНИКОВ

Проект «НовоМедиа» объявляет конкурс школьных СМИ «Медиаюность». К участию приглашаются коллективы школьных периодических изданий, теле- и радиостудий, работающие в муниципальных районах и городских округах Новосибирской области. Конкурс проводится по направлениям: печатная журналистика, видеожурналистика и социальные медиа. В

каждом направлении предусмотрена своя номинация: «Лучшая школьная газета», «Лучшая школьная видеопрограмма», «Лучший паблик школьного пресс-центра». По совокупности оценки представленных работ также будет выбран «Лучший школьный пресс-центр».

Заявки на участие принимаются от руководителей школьных СМИ

в автоматизированной информационной системе «Молодёжь России» ([ais.fadm.gov.ru](http://ais.fadm.gov.ru)). Приём заявок и конкурсных работ проводится с 1 по 31 октября.

Подробности участия в конкурсе «Медиаюность» в группе проекта «НовоМедиа»

[vk.com/novomedia\\_nsk](http://vk.com/novomedia_nsk).

## РДШ ПРАЗДНУЕТ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ




29 октября – один из знаменательных дней в жизни Российского движения школьников. Два года назад в этот день указом президента Владимира Путина была создана организация, задачей которой стало воспитание молодого поколения – будущего нашей страны. Новосибирская область одной из первых присоединилась к движению. Сегодня в деятельности Новосибирского отделения РДШ активно участвуют 400 школ региона.

Праздничное мероприятие «Время выбрало нас», посвящённое дню рождения организации, состоится в театре «Глобус». Здесь

встретятся юные активисты РДШ и ветераны комсомола. Ещё совсем недавно 29 октября отмечали день рождения другой молодёжной организации – комсомольской, поэтому очень символично, что в этот день встретятся два поколения, две идеологии, которые объединяет очень многое. Гостей праздника ждёт яркая, динамичная программа с интерактивными зонами от партнёров, концертом, вручением почётного знака «Лидер РДШ» активистам движения и памятным подарками. Планируется, что участников мероприятия поздравят первые лица региона. Подробнее [vk.com/skm\\_rus\\_nsk](http://vk.com/skm_rus_nsk).







# МОЛОДЁЖЬ

НОВОСИБИРСКАЯ  
ОБЛАСТЬ

## ПРИСОЕДИНЯЙСЯ!

[mnsco.rf](http://mnsco.rf)

[vk.com/molnso](http://vk.com/molnso)

**РОСТ**

№4, 27 сентября 2017 года  
Тираж – 5 500 экз.

Газета зарегистрирована Управлением федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Сибирскому федеральному округу.

Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ54-00567 от 25 апреля 2013 года

Учредитель – Правительство Новосибирской области.  
Адрес учредителя – 630011, Новосибирск, Красный проспект, 18.  
Издатель – ГБУ НСО «Центр молодёжного творчества».  
Директор – Е. В. Рущикова.

Адрес редакции (издателя): 630055, Новосибирск, проспект Строителей, 21, ДМ «Юность».  
E-mail: [cmt.nso@gmail.com](mailto:cmt.nso@gmail.com).

Главный редактор: Елена Владимировна Рущикова.  
Редакторы номера: Мария Рожкова, Светлана Бронникова.  
Корректор: Елена Михайлова.  
Верстальщик: Дмитрий Хоптюк.

Подписано в печать по графику: 25.09.2017 г., 18:00  
Подписано в печать фактически: 25.09.2017 г., 19:00  
Дата выхода в свет: 27.09.2017 г.  
Отпечатано в ОАО «Советская Сибирь».  
Адрес: 630048, г. Новосибирск, ул. Немировича-Данченко, 104.