Штольц значит движение

архив Маши Штольц

Для большинства новосибирцев Маша Штольц — жизнеутверждающий поэт и любимица зрителей, но знакомые видят в ней воплощение творческой молодёжи, деятельной и разносторонней. В свои 24 года у неё за спиной нелюбимый вуз, полные залы, съёмки и мечты о сборнике, а впереди — новые вызовы и возможности. Для тех, кто привык брать пример с активистов, но боится что-то менять, рассказываем о пока короткой, но уже творческой жизни нового администратора культурного пространства «Крыша».

Любить музыку — искать себя

Если вы хоть раз забегали на «Этаж» или «Крышу» в последнее время, то точно видели невысокую, худую, короткостриженую девушку. Во время концертов она ходит с камерой или старым плёночным «Зенитом», немножко сутулится и застенчиво оглядывает всё подетски распахнутыми глазами, как будто кого-то ищет или чего-то ждёт. Это и есть Маша Штольц — молодая новосибирская поэтесса и часть команды «Этажа».

В своём паблике она с иронией описывает себя: «Девушка с тонкими запястьями, маленькой грудью и слишком развитыми икроножными мышцами». В детстве Маша была скромной и тихой, постоянно рисовала и читала много книг. В школе она, обычная кудрявая девочка, стеснялась своей внешности. В институте Маша начала искать себя, стала неформалом. Минимум через каждый месяц цвет её волос менялся. Маша растянула тоннели, проколола нос, ещё в школе бросила слушать попсу, перешла на Fall out boy, Three days grace, потом и на металл. Маша любила лис, одна из них сидит у неё на левом предплечье, останется там надолго — это была первая татуировка. Позже рядом с животным появился портрет Алекса Тёрнера, а уже вслед за ним Маша набила на правой руке шеффилдскую розу.

Фото: архив Маши Штольц
Группа Arctic Monkeys ворвалась в Машину жизнь в сентябре 2013 года вместе с песней «Do I wanna know». Тогда девушка взглянула на себя по-новому. Баночки c тониками остались пылиться на полке, тоннели заросли, а Маша стала носить рубашки, обрезала волосы и вернула им естественный цвет. Алекс Тёрнер — вокалист Arctic Monkeys — стал для девушки кем-то вроде альтер эго. На все поэтические чтения она одевалась в мужском стиле и представляла, будто стоит на огромной сцене — так ей было не страшно. Маше нравилось читать биографии Тёрнера, Джонни Деппа или Вайноны Райдер и ассоциировать себя с ними. Свободные, своенравные актёры и исполнители всегда вдохновляли девушку больше, чем музыка и фильмы.

Сама Маша тоже вдохновляет многих, особенно своим каналом на YouTube, который изначально задумывался как блог для подписчиков паблика 505 AM, российских фанатов Arctic Monkeys. Для подписчиков группы Маша — не просто «Хэй, гайс» в начале 7-минутного видео. Она — заряд эмоций и доброжелательности. Больше двух лет Маша работает администратором в сообществе и снимает ролики про Тёрнера и других участников группы. Раньше её энтузиазм было не унять, но сейчас видео выходят гораздо реже. Утомлённая и расстроенная отсутствием нового альбома Маша перестала следить за каждым шагом группы, но их музыка осталась вечным спутником в прогулках по книжным магазинам. Сейчас Маша уже не примеряет на себя чужие образы, нашла свой: короткие стрижки, нежные цвета, юбки по колено.

Осторожно, ребёнок!

С детства Маша разрисовывала все тетради и блокноты, но из-за «жутких гипсовых голов» и с боем законченной художественной школы пообещала себе, что никогда больше рисовать не станет. Музыка снова заставила взяться за карандаши и мечтать об акварели. Сейчас Маша часто рисует портреты и дарит их, неважно, на день рождения или в рядовой понедельник. Ей нравится радовать других, а ещё больше — помогать им.

— Это человек, который примчится в три часа ночи, не раздумывая, если это нужно. Как-то она уехала со своего выступления, бросив всё, когда мне было очень плохо. Ну, я больше не знаю человека из своего окружения, кроме мамы, кто сделает точно так же, — рассказывает её близкая подруга Полина Краснова.

У Маши полно приятелей, а настоящих друзей можно пересчитать по пальцам одной руки. Маша выглядит очень дружелюбной, при этом новых знакомств не ищет и улыбчивым людям не слишком верит, зная, что «сильные и великодушные люди могут и не улыбнуться лишний раз, но если они помогают, то делают это от всего сердца». Всё своё «накипело» Маша оставляет близким и твиттеру, никогда не делится им с читателями. Маша вообще терпеть не может «страдающих поэтов», зато защищает печальные строки Есенина и Маяковского, потому что в них всегда есть борьба и любовь к жизни. Маша считает, что стихи должны воодушевлять человека, а не вызывать желание «повеситься на первой берёзе».

— Есть люди, с которыми тяжело, их очень много вокруг, но это обычно те, кто выплёскивает кучу негатива в творчество и в свою жизнь. Может быть, мне с Машей легко именно потому, что она никогда, даже в самые стрёмные времена, не будет писать негативные стихи. Она скорее просто не будет писать, — делится Полина.

Впечатлительность — второе Машино имя. Любая неприятность преследует её, снится по ночам. Через девушку всё проходит, как через рентген. Критика не задевает лишь изредка. Всё это в ней с пелёнок, так же, как и клаустрофобия. Маша рассказывает о своих страхах нарочито серьёзно, но без энтузиазма. Наверное, она понимает: главное, что осталось в ней из детства — само детство. Многие знакомые даже ассоциируют её с Питером Пеном, вечным ребёнком.

Поэтический забег

Сейчас Машу знают в основном по её стихам, но так было не всегда. Прежде чем стать поэтом, она прошла долгий путь от школьной студии «Окно» в родной четвёртой гимназии и любимого преподавателя Надежды Юрьевны до выступлений и конкурсов.

Постепенно вся жизнь закрутилась вокруг стихов: в классе привыкли, что Маша пишет, и отправляли её на выступления и олимпиады. В 2013 году, уже учась в институте, студентка пришла на отборочный тур межвузовского турнира «Сверхновое чудо» и провалилась. Она с улыбкой вспоминает, что жутко тряслась, читала неуверенно, да и выглядела смешно, как «импозантная блондинка». Тогда для неё это было ударом и стимулом. Маша чувствовала свой потенциал, поэтому не сдалась, завела собственный паблик во «ВКонтакте» и решила: «Вы меня ещё услышите!» С тех пор каждый год Маша участвовала в этом конкурсе и всегда завоёвывала зрительские симпатии, а в прошлом году попала в тройку лидеров.

— Поэзия — неотъемлемая часть моей жизни, она никуда не уйдёт, но зарабатывать этим на хлеб я даже не думаю, хочется попробовать ещё что-то. И всётаки я понимаю, что пишу не зря. Если выступила удачно, если потом подходят и говорят: «Маша, мне нравится, как вы пишете» — я чувствую себя нужной. Люблю, когда говорят спасибо. Всегда приятно, если человек хочет выучить моё стихотворение. Есть одна девочка, Даша Иващенко, она на конкурсе чтецов читала моё стихотворение и заняла второе место, — рассказывает Маша.

Фото: архив Маши Штольц
Машины стихи росли и менялись вместе с их автором: сначала они посвящались конкретным людям, потом абстрактным, потом музыке. Чаще Маша писала от мужского имени. Эта манера роднит её с одним из любимых поэтов, Верой Полозковой.

Первые сольные чтения Маша провела в сентябре 2014 года в антикафе Times. Тогда в небольшом зале собрались 30-40 человек — знакомые и друзья. Маша выучила текст и старалась смотреть в зал, но по-прежнему вся дрожала. За следующие два года она не пропустила ни одного места, где можно было бы выступить. Потом образовалось трио «M3» — Маша и два Максима: парни подыгрывали на гитаре и кахоне. Выступали «М3» часто, но продержались всего пять месяцев — не сошлись характерами. Страх отступил: теперь уверенность не покидает Машу и перед публикой в пять раз больше прежней. К каждому выходу на сцену Маша относилась и до сих пор относится очень серьёзно, многого от себя требует. Бывает, хвалит себя вечером, а если недовольна, не может заснуть, переживает.

— Лучше выходить с материалом, который от зубов отскакивает, либо вообще не идти. Потому что если ты запнулся, это всё. Я всегда накручиваю себя по этому поводу. Хотя люди относятся очень лояльно, я-то знаю, что «налажала».

«Если долго не пишешь, боишься, что не сможешь больше писать. Я боюсь, что никогда всё-таки не издам свою книгу», — уверяет Маша, но всё-таки немного лукавит. Материал для книги давно собран, иллюстрации и фотографии тоже. Только денег пока нет, поэтому остаётся ждать и фантазировать о будущих гастролях.

Маша, которая живёт на Крыше

Учась в нелюбимом вузе и работая на нелюбимых работах, Маша поняла, что самое главное для неё — найти своё дело. По профессии Маша юрист, хотя в школе мечтала быть актрисой. Дома все были против её мечты, к тому же в середине одиннадцатого класса из-за разногласия с преподавателями пришлось сменить школу. К моменту ЕГЭ Маша просто хотела, чтобы всё скорее закончилось, зачем-то сдала историю с обществознанием и поступила на юридический. Уже на первом курсе стало понятно, что ей это неинтересно. Дома Машу остановили, сказали, что нужно доучиться, посулили большие деньги. Ни денег, ни удовольствия студентка не получила, зато кем только не работала: и помощником юриста, и официанткой, и секретаршей, и даже диспетчером в регистратуре больницы. Дважды она поступала в магистратуру и дважды бросала. В октябре 2016 года прошла «Городскую школу» и попала на «Крышу». К этому моменту она уже попробовала себя в театре при медицинском вузе и организовала несколько мероприятий в собственной eventкомпании «Квартира №7». Можно сказать, мечты начали сбываться.

Уже около года Маша работает там, где и мечтала: в команде «Этажа», администрирует «Крышу». Жизнь из 2015 года с поздним подъёмом, сидением в интернете и постоянными чтениями пришлось оставить. Теперь её день начинается в 9 утра с работы в соцсетях: так Маша разгружает вечера в вечной надежде выспаться. Нельзя не следить за своим самочувствием, если твоя работа — дарить праздник другим. Закончив с постами и афишами, Маша идёт на «Этаж» и «Крышу», чтобы провести там весь день.

— На самом деле два этих пространства — моя жизнь сейчас. Мне всегда надо здесь быть, чтобы никакое событие не прошло мимо меня. Конечно, я устаю периодически. Это сказывается на психическом состоянии, могу разнервничаться. Но я понимаю, что на работу в офисе даже за большие деньги я не променяю это никогда. Очень важно, что я сама сюда пришла, а не кто-то привёл за ручку.

К работе на «Крыше» Маша относится очень серьёзно, под стать фамилии. Она очень ценит это пространство, где всё пропитано музыкой. К тому же здесь нет места повседневности: постоянно случается что-то новое, и не всегда по плану.

— Маша на всё смотрит влюблёнными глазами, несмотря на то, что ей давно не десять лет. Это поражает. При этом она смотрит не через розовые очки, поверьте, если ей что-то не нравится — она так и скажет. В Маше очень много вдохновения, словно в ней живёт институт искусств со всеми направлениями. Иногда оно сталкивается с её глубоким мироощущением. Все рабочие и нерабочие замечания она пропускает через себя: иногда у неё опускаются руки. Эта гиперпропускаемость вредит ей, её состоянию и работе. Но потом она приходит в себя, и всё становится лучше, — делится Машина коллега Настя Зингер.

Маша с восторгом рассказывает, что самые близкие люди работают с ней вместе. Это и парень, который вполуха слушает нашу беседу, и Настя, сидящая на входе, и многие другие, кого мне не удалось застать. Потом, правда, оговаривается: они ещё не стали друзьями — мало времени прошло, но главное условие дружбы — общее дело — здесь соблюдено безоговорочно. Маша уже многое прошла со своими коллегами и ещё немало пройдёт, если не пустится с головой в какое-то новое увлечение или не уедет в первые, неожиданные для неё самой, гастроли по Сибири. В любом случае, пока что Маша работает, пишет, снимает — и всё это она делает с любовью, надеясь, что жизнь теперь будет меняться только к лучшему.

Понравился материал?
Подпишись на рассылку «Роста»

Читайте также

Продолжается приём заявок на СТИХОСУШКУ 2023

Работы принимаются до 12 июня включительно

Этой весной мы на «ПП»

Диана Фледан о своём проекте «Попробуй прочесть»

Викины узелки

Финалист проекта «Попробуй прочесть»  Виктория Малькова о поэзии, своём первом сборнике стихов и журналистике